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De  vários  livros,  pergami- 
nhos, e  papeis  ajuntei  algumas 
cousas  antigas,  que  estavam  já 
postas  do  parte,  conjecturando, 
que  ordenadas  e  vestidas  de  no- 
vas cores  podiam  tornar  á  pra- 
ça, e  não  parecer  mal,  como  ar- 
vores de  outono  com  seu  renovo. 

G.  Estaco,  Var.  Ant.  Prol. 


Gomo  debaixo  dos  pés  de  cada  geração  que 
passa  na  terra  dormem  as  cinzas  de  muitas 
gerações  que  a  precederam,  assim  debaixo 
dos  fundamentos  de  cada  cidade  grande  e 
populosa  das  velhas  nações  da  Europa  jazem 
alastrados  os  ossos  da  cidade  que  precedeu 
a  que  existe.  Como  de  pães  a  filhos  as  diver- 
sas gerações  se  continuam  e  entretecem  sem 
divisão,  semelhantes  á  túnica  inconsutil  do 
Christo,  assim  a  cidade  antiga  se  transmuda 
imperceptivelmente  na  nova  cidade;  e  como 
o  octogenário,  na  vizinhança  do  tumulo,  não 
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vê  á  roda  de  si,  nem  pae,  nem  irmãos,  nem 
amigos  da  infância,  mas  filhos,  mas  netos, 
mas  existências  todas  virentes,  todas  cheias 
de  vida,  e  sente  com  amargura  que  o  seu  sé- 
culo já  repousa  em  paz  e  espera  por  elle  que 
tarda,  assim  o  ultimo  edifício  da  cidade  que 
passou,  quando  pendido  ameaça  desabar, 
olhando  â  roda  de  si  não  vê  nenhum  daquel- 
les  que,  ahi  perto,  campeiavam  senhoris  e 
formosos  no  tempo  em  que  elle  também  o 
era.  Então,  quando  a  noite  de  inverno  ruge 
tempestuosa,  e  a  chuva  sussurra  nas  arvores 
e  estrepita  nas  torrentes,  ouve-se  um  ruído 
súbito,  semelhante  ao  bater  no  chão  de  ho- 
mem de  guerra  que  morre.  É  o  edifício  que 
solta  o  seu  ultimo  arranco  e  vai  ajunctar 
mais  uma  ossada  a  milhares  delias  que  ja- 
zem sob  os  pês  da  povoação  recente.  A  obra 
do  homem  é  como  o  homem;  com  a  diffe- 
rença,  porém,  de  que  o  período  da  renovação 
do  género  humano  conta-se  por  annos  e  o  da 
cidade  por  séculos:  mas  os  annos  e  os  sé- 
culos confundem-se  e  igualam-se  diante  da 
vida  perpetua  do  Universo,  vigoroso  e  bello, 
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hoje,  ámanhan,  d'aqui,  talvez,  a  milhares  de 
eras,  como  no  dia  da  creação. 

Entre  todas  as  cidades  herdeiras  do  nome 
das  suas  antepassadas  é  a  nossa  Lisboa  uma 
daquellas  cujo  tronco  é  mais  antigo  e  cujas 
renovações  têem  sido  mais  frequentes.  Além 
das  mudanças  que  nella  devia  produzir  a  sue- 
cessão  dos  tempos,  os  terremotos,  os  incên- 
dios e  as  guerras  visitaram-na  tantas  vezes, 
que  apenas  lhe  restam  raros  e  quasi  apaga- 
dos vestígios  dessas  existências  de  larga  vida, 
desses  edifícios  monumentaes  que  nas  outras 
cidades  da  Europa  contam  o  passado  ao  pre- 
sente. Se  quereis  saber  as  convulsões  violen- 
tas, as  agonias  de  trances  mortaes  em  que  se 
tem  debatido  a  filha  dos  Phenicios,  embre- 
nhae-vos  no  vetustissimo  bairro  da  Alfama; 
affrontae-vos  com  os  seus  becos  tortuosos, 
sombrios,  lodacentos;  extraviae-vos  no  seu 
labyrintho  de  terreirinhos,  escadas,  pateos, 
arcos,  passagens,  indelineaveis  e  enredados 
como  meada  a  que  se  perdeu  o  fio.  O  aspe- 
cto daquelle  grande  vulto  de  casas,  que  pa- 
recem atiradas  para  ahi  cegamente  em  lucta 
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de  gigantes,  far-vos-ha  crer  que  lá,  nas  vísce- 
ras dessa  espécie  de  povoação  estranha  em- 
bebida no  âmago  de  Lisboa,  ha  uma  vida  an- 
tiga, um  monumento  de  cada  epocha,  de  cada 
era,  de  cada  década.  Enganar-vos-heis,  toda- 
via. Apenas  sobre  um  portal  lereis  alguma 
inscripção  mutilada  em  caracteres  monachaes 
e  em  português  do  século  xiv;  apenas  vereis 
uma  lapida  partida  onde  a  custo  descortina- 
reis algumas  letras  inclusas  e  disformes  dos 
séculos  XII  e  xiii,  e  difficultoso  será  que  as 
bellas  formas  dos  caracteres  assentados  dos 
latinos  venham  lembrar-vos  que  o  solo  que 
pisaes  é  o  de  um  município  romano.  Se,  ao 
cabo  de  muita  lida,  a  boa  ventura  vos  depa- 
rar um  arco  ponteagudo  do  puro  gothico, 
uma  verga  florida  do  renascimento,  uma 
volta  de  ferradura  árabe,  achá-la-heis  mettid^ 
e  aproveitada  ou  desaproveitada  em  edifício 
de  hontem  ou  vê-la-heis  prestes  a  desabar  em 
pardieiro  velho.  Tudo  o  que  haveis  de  encon- 
trar são  folhas  rasgadas  de  um  livro  precioso 
e  único.  Depois,  ajudando-vos  a  imaginação 
de  artista  e  o  faro  de  antiquário,  muito  fareis 
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se,  como  os  commentadores  da  litteratura 
clássica,  ajunctardes  com  essas  palavras  sol- 
tas um  capitulo  do  livro  perdido.  Comprazer- 
vos-heis  então  na  vossa  obra;  mas,  cuidando 
que  reconstruis  um  pedaço  de  historia  da 
arte  ou  dos  homens,  não  fareis, .  porventura, 
senão  compor  um  fragmento  de  novella. 

Mas  seja  historia  ou  novella  o  fructo  dos 
trabalhos  daquelle  que  conversa  o  passado, 
que  se  apresse!  Com  a  rapidez  da  cholera  ou 
da  peste  corre  por  todos  os  ângulos  de  Por- 
tugal e  encasa-se  em  todos  os  povoados  uma 
cousa  hedionda  e  torpe  que,  inimiga  do  pas- 
sado e  do  futuro,  se  chama  illustração;  que, 
tendo  por  lógica  o  escarneo  e  por  syllogismo 
o  camartello,  se  chama  philosophia.  Deus  a 
mandou  ao  mundo  como  mandou  Attila  ou  a 
Inquisição,  como  um  verbo  de  morte.  Seu 
mister  é  apagar  todos  os  sanctos  afíectos  da 
alma  e  encarnar  no  coração,  em  logar  delles, 
um  cancro,  para  o  qual  nossos  avós  não  ti- 
nham nome  e  que  estranhos  designaram  pela 
palavra  egoísmo.  Que  se  apresse  aquelle  que 
quizer  guardar  alguns  fragmentos  do  passado 


para  as  saudades  do  futuro;  porque  a  illus- 
tração  do  vapor  e  do  atheismo  social  ahi  vai 
livelando  o  que  foi  pelo  que  é,  a  gloria  pela 
infâmia,  a  fraternidade  do  amor  da  pátria  pela 
fraternidade  dos  bandos  civis,  as  memorias 
da  historia  gigante  do  velho  Portugal  pelo 
areal  plano  e  pallido  da  nossa  historia  pre- 
sente, a  obra  artistica  pelos  algarismos  do 
orçamento,  o  templo  do  Christo  pela  espe- 
lunca do  rebatedor.  Que  se  apresse;  porque 
esses  rastos  de  antepassados  que  o  tempo  e 
os  incêndios  e  os  terremotos  nos  deixaram 
nao  no-los  deixará  o  descrer  brutal  deste  sé- 
culo, que  a  historia  distinguirá  pelo  epitheto 
de  bota-abaixo  e  cujo  legado  monumental 
para  os  séculos  que  virão  após  elle  será  um 
cemitério  immenso;  mas  cemitério  sobre  o 
qual  não  se  elevará  sequer  a  humilde  distinc- 
ção  de  uma  cruz. 

É  por  isso,  é  porque  vejo  o  marco  assen- 
tado no  fim  do  caminho  por  onde  esta  gera- 
ção se  escoa  que  muitas  vezes  passo  horas 
largas  diante  de  um  portal  de  capellinha  car- 
comida como  velha  enrugada;  diante  de  uma 
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hombreira  partida,  onde  apenas  se  divisam 
cansados  e  gastos  lavores  da  arte  da  idade- 
media.  Se  eu  fosse  rico,  iria  comprar  a  capel- 
linha,  iria  comprar  o  pardieiro  onde  houvesse 
a  hombreira  gothica:  os  homens  do  progresso 
vender-me-hiam  isso  tudo,  porque  havia  de 
enganá-los;  porque  havia  de  prometter-lhes 
que  converteria  aquella  em  lupanar,  este  em 
casa  de  cambio.  Depois,  eu,  que  já  não  tenho 
pae  para  affagar  nos  tédios  e  dores  da  decre- 
pidez,  tomaria  a  meu  cargo  essas  pobres  ruí- 
nas, ampará-las-hia  como  um  filho,  livrá-las- 
hia  dos  olhos  dos  que  hoje  tudo  podem  e 
tudo  ousam,  e  como  os  christãos  primitivos 
só  a  seus  irmãos  revelavam  a  existência  do 
altar  das  catacumbas,  assim,  neste  quinto 
império  de  mentecaptos  dissertadores  e  me- 
chediços,  só  aos  poetas,  aos  que  ainda  crêem 
na  arte  e  em  Deus  revelaria  a  existência  do 
meu  thesouro  escondido. 

Mas  eu  não  sou  abastado,  que  posso  fazer? 
Ajunctar  uma  assignatura  desconhecida  ao  pro- 
testo lavrado  pelos  homens  de  entendimento  e 
virtude  contra  a  barbaria  do  século,  para  que 
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os  meus  restos  esquecidos  não  sejam  inquie- 
tados pelas  maldicções  dos  vindouros. 

Foi  uma  dessas  meditações  artisticas  que 
gerou  o  pensamento  deste  livro,  o  transmittir 
aos  vindouros  alguns  fragmentos  do  passado. 
Um  dia  em  que  atravessava  da  Lisboa  árabe 
para  a  Lisboa  romana,  da  Alfama  para  o 
Gastello,  não  sei  como  passei  pelo  sitio  onde 
existiu  o  convento  dos  Bons  Homens  de  Vil- 
lar  ou  Cónegos  do  Evangelista,  e  parei  a  exa- 
miná-lo. O  meu  exame  foi  demorado  e  con- 
sciencioso, como  se  costuma  dizer  nos  dous 
logares  onde  raro  entra  a  consciência  —  nas 
camarás  legislativas  e  na  imprensa  politica. 
Todas  as  indagações  que  fiz  para  descubrir 
algum  vestígio  do  edifício  primitivo,  cuja  ori- 
gem o  leitor  verá  no  primeiro  capitulo  desta 
historia,  foram,  porém,  baldadas:  os  Lóios 
(assim  lhes  chamava  o  povo)  tinham  trans- 
formado o  antigo  collegio  do  Bispo  D.  Do- 
mingos Jardo  em  sumptuoso  convento,  de 
cuja  grandeza  se  pôde  formar  cabal  idéa  lan- 
çando os  olhos  para  a  estampa  de  Lisboa  pu- 
blicada na  Viagem  a  Portugal  de  Philippe  II, 
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escripta  pelo  chronista  Lavanha.  Veio  depois 
o  terremoto  e  converteu  tudo  em  ruinas.  Nes- 
tas se  aninhou,  passado  meio  século,  a  Guarda 
Real  da  Policia  e,  por  morte  desta,  a  sua 
successora  e  herdeira,  a  Guarda  Municipal. 

Triste  por  ter  perdido  assim  inutilmente  o 
tempo  e  o  trabalho,  ia  a  seguir  meu  caminho, 
quando  me  lembrei  de  um  velho  manuscripto 
que  lera,  e  que  falava  miudamente  de  certo 
successo  que  Fernão  Lopes  transmittiu  á 
posteridade  na  chronica  de  D.  João  I.  Este 
successo  terrível,  cujo  desfecho  apenas  narra 
o  chronista  e  que  vinha  explicado  naquella 
escriptura  inédita  com  todas  as  suas  causas 
e  circumstancias,  está  ligado  com  a  historia 
desse  collegio  do  bispo  de  Lisboa.  Passou-me 
então  pela  mente  fazer  uma  desfeita  aos  lóios 
e  ao  terremoto  e  dar  de  novo  vida  áquelle 
que  hoje  é  só  um  nome.  Procurei  colligir  as 
minhas  recordações  e  quando  voltei  a  casa 
tinha  pouco  mais  ou  menos  delineado  e  dis- 
posto os  materiaes  que  constituem  o  âmago 
e  substancia  da  narração  seguinte. 

É  o  que  resta  a  quem  é  pobre.  —  Não  pôde 
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tirar  os  monumentos  das  garras  dos  políti- 
cos; mas  tem  liberdade  plena  de  reconstituir 
em  imaginação  e  povoar  aquelles  que  já  não 
existem. 

Dos  politicos  e  de  nós  se  condoa  o  Senhor; 
porque  tanto  nós  como  elles  disso  havemos 
mister. 


o  MONGE  DE  CISTER 
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Ora  vede  que  door  seria  para 
o  triste  du  pay. 


Dr.  João  de  Barros— £'s- 
pelho  de  Casados. 


«Vamos,  Fr.  Vasco,  em  que  scismas?  Ha 
mais  de  meia  hora  que  levas  os  olhos  prega- 
dos na  corrente  do  rio.  Ergue-os  para  o  céu. 
Olha  como  é  formoso!  Imagem  do  empyreo, 
onde  mora  aquelle  que  só  te  pôde  dar,  que 
só  te  ha  dado  consolação  e  esperança.  Vamos, 
filho;  é  necessário  que  por  uma  vez  acabem 
essas  tristezas,  que  denotam  estar  ainda  muito 
enraizada  na  tua  ahna  uma  paixão  mundana.» 

«Oh  meu  segundo  pae,  oh  meu  mestre,  oh 
vós  que  mil  vezes  me  tendes  salvado  de  mim 
mesmo,  perdoae-me.  Má  idéa  era  a  que  me 
passava  agora  pela  cabeça.  Affigurava-se-me 
neste  momento  que  D.  Leonor  estava  juncto 
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de  mim:  via-a,  aqui  mesmo  ao  meu  lado;  via- 
Ihe  o  sorrir  suave;  ouvia-Ihe  o  respirar  sereno; 
sentia  o  brando  cheiro  dos  períiimes  dos  seus 
cabellos  dourados.  Ai!  e  sabeis  qual  era  a 
minha  idéa?  Era  apertá-la  ainda  entre  estes 
braços,  de  que  fugiu  como  uma  van  sombra, 
e  então . . .  atirar-me  com  ella  a  esse  rio,  que 
vai  rápido  como  o  envelhecer  desta  alma, 
fundo  como  a  amargura  do  meu  coração!  De- 
pois,—  proseguiu  elle  com  voz  atada  —  de- 
pois . . .  que  viesse  o  inferno.» 

«Jesus,  Vasco!  Estás  doudo?  Blasphemas? 
Assassinares  uma  fraca  mulher,  assassinar-te 
a  ti  próprio  e  renegares  da  vida  eterna?» 

«Uma  fraca  mulher,  dizeis  vós,  reverendo 
nonno?  Uma  fraca  mulher?! . . .  Fraqueza  de 
vibora,  que  vos  toma  atraiçoadamente  quando 
dormis  c  vos  morde  e  vos  envenena  sem  re- 
médio a  essência  da  vida.  Essa  fraca  mulher 
teve  força  para  me  calcar  aos  pés  este  pobre 
coração,  que  era  bom,  que  nascera  para  amar 
quantos  o  rodeia vam!  Homem  de  Deus,  não 
sabeis  o  que  é  ver  cerrar  diante  de  nós  o 
mundo  no  primeiro  quartel  da  vida,  quando 
a  imaginação  povoa  esse  mundo  de  gosos, 
de  gloria,  de  felicidade!  Vós  não  sabeis  que 
mysterio  infernal  se  passa  cá  dentro,  quando 
a  uma  risada  de  mulher  que  suppúnhamos 
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um  anjo  c  que  era  um  demónio,  a  vemos  to- 
mar nas  mãos  o  nosso  futuro  e  esmigalhá-lo 
em  terra!  Assassinar  uma  fraca  mulher?!  E 
ella  não  me  assassinou  a  mim?  Que  sou  eu 
debaixo  desta  estamenha?  Um  morto  que 
fala  e  anda  e  geme,  e  comtudo  não  vive,  por- 
que o  viver  nada  disso  é . . .  Padre,  padre. 
Deus  me  livre  de  mim  mesmo! . . .  Mas  vós 
choraes?  Oh  não,  não!...  O  pobre  Vasco 
está  louco.  Dissestes  bem . . .  Esquecei-vos  dos 
seus  desvarios.  Prometto  á  Virgem  jejuar  três 
dias  a  pão  e  agua,  cuberto  de  cilícios,  logo 
que  cheguemos  ao  nosso  mosteiro,  para  que 
Deus  me  perdoe  as  blasphemias  que  tenho 
dicto.  Vós  também  me  perdoareis.  Não  é  as- 
sim, bom  Fr.  Lourenço?» 

«Sim,  sim,  meu  irmão,  perdoo-te  o  escân- 
dalo que  me  deste.  Também  eu  cubrirei  a  mi- 
nha cabeça  de  vaso;  cingirei  os  meus  rins  de 
cilicio  e  ajudar-te-hei  a  implorar  a  misericór- 
dia do  Senhor,;  para  que  te  allumie  e  affaste 
do  teu  espirito  as  tentações  de  Satanaz.» 

«Oh,  como  sois  bom,  meu  nonno!»  —  disse 
entre  soluços  o  outro  interlocutor,  lançando-se 
a  seus  pés  e  beijando-lhe  a  fímbria  do  gros- 
seiro habito. 

Depois  ergueu-se  e  assentou-se-lhe  ao  lado, 
apertando-lhe  uma  das  mãos  entre  as  suas  e 
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derramando  sobre  ellas  lagiymas  como  pu- 
nhos, que  cabiam  a  espaços,  quentes  qual 
lume,  porque  do  intimo  vinbam  ellas. 

Mas  quem  eram  estes  dous  bomens?  — 
Onde  estavam?— D'onde  vinbam?— Para  onde 
iam?  —  Em  que  tempo  era  isto?  —  Natural  é 
que  o  leitor  faça  taes  perguntas,  ás  quaes  te- 
mos obrigação  de  responder. 

Os  dous  personagens  entre  os  quaes  se  tra- 
vara o  dialogo  com  que  começámos  esta  mui 
veridica  bistoria  eram  dous  monges  de  Cister 
ou  de  S.  Bernardo.  O  mais  moço,  de  cuja 
boca  saíam  as  expressões  de  desesperação 
que  acima  íicam  transcriptas,  era  mancebo 
de  vinte  e  dous  a  vinte  e  cinco  annos,  bem 
proporcionado  e  robusto,  tez  morena  e  cabello 
negro,  basto  e  crespo,  feições  talvez  não  for- 
mosas, mas,  sem  duvida,  attractivas.  Os  seus 
olhos  eram  portugueses;  isto  é,  reflexo  pe- 
renne  dos  Íntimos  pensamentos;  tempestuo- 
sos com  as  procellas  do  coração,  serenos  com 
a  calma  delle.  No  rosto  do  mancebo  estava 
escripto  o  nome  da  sua  terra  natal:  era  um 
filho  das  Hespanhas:  a  cor,  o  gesto,  o  olhar, 
tudo  dizia  que  ahi  dentro  havia  o  espirito  de 
um  godo  e  ao  mesmo  tempo  que  nessas  veias 
corria  o  sangue  de  um  árabe. 

O  outro  monge  era  homem  de  idade  ro- 
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busta.  Tinha  os  cabellos  espessos  e  grisalhos, 
testa  espaçosa,  nariz  aquilino,  os  olhos  fundos, 
vivos  e  pequenos.  Jejuns  e  meditações  lhe  ha- 
viam emmarellecido  e  encovado  as  faces.  O 
todo  do  seu  aspecto  era  severo  e  triste,  mas 
quem  lh'o  observasse  attento  lá  enxergaria, 
por  baixo  dessa  superficial  tristeza,  a  alegria 
que  gera  uma  boa  consciência.  Quando  o  ve- 
lho erguia  os  olhos  ao  céu,  crer-se-hia  que, 
através  da  abobada  azul,  divisava  a  pátria  do 
repouso,  que  elle  ia  conquistando  com  vigí- 
lias e  soffrimento  sob  o  peso  da  cruz.  Tu- 
multo ou  inquietação,  angustias  ou  gosos  da 
vida  eram  para  elle  o  mesmo  que  para  o  pe- 
regrino o  fumosinho  da  aldeia  do  valle,  onde 
apenas  dormiu  uma  noite,  visto  da  cumiada 
da  serra  que  lh'o  vai  esconder  para  sempre; 
eram  uma  lembrança,  uma  saudade  duvidosa 
da  juventude;  porque  o  mundo  ia  lá  muito 
longe  delle,  movendo-se  orgulhoso  e  senho- 
ril em  suas  misérias  ou  grandezas.  Das  pai- 
xões que  este  ou  alimenta  ou  gera  só  uma 
restava  a  Fr.  Lourenço:  era  a  paixão  que 
ensina  o  evangelho,  era  o  amor  do  género 
humano. 

Fr.  Lourenço,  chamado  o  Bacharel  por  ter 
estudado  degredos  ou  cânones  na  universi- 
dade de  Lisboa,  entrara  na  ordem  de  Cister 
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já  homem  feito  e  ahi  fora  recebido  com  os 
braços  abertos»  não  só  pela  reputação  de  sa- 
bedor e  leiloado  de  que  gosava,  mas  também 
por  ser  pessoa  de  virtude  e  bondoso.  O  ab- 
bade  de  Alcobaça,  D.  João  d'Ornellas,  tinha-o 
nomeiado  procurador  daquelle  celebre  mostei- 
ro, que  já  gosava  de  certa  supremacia  sobre 
os  outros  da  mesma  ordem,  apesar  de,  na 
sua  origem,  todos  serem  independentes  uns 
dos  outros.  Os  negócios  fradescos  obrigavam, 
portanto,  Fr.  Lourenço  a  viver  na  corte;  e 
como  então  residissem  cistercienses  no  colle- 
gio  ou  estudaria  de  S.  Paulo  e  Sancto  Eloi 
(depois  convento  dos  bons  homens  de  Villar), 
que  fora  fundado  pelo  bispo  D.  Domingos 
Jardo  em  tempo  de  D.  Diniz,  e  por  isso  fos- 
sem obrigados  a  ter  ahi  lentes  ou  ledores  de 
diversas  matérias,  Fr.  Lourenço,  quando  se 
via  desappressado  de  negócios,  ora  ensinava 
alli  as  doutrinas  das  decretaes,  sciencia  tão 
seria,  tão  util,  tão  profunda  e  tão  cultivada 
nesses  tempos  como  a  politica,  o  magnetismo 
animal  ou  a  homoeopathia  nestes  nossos,  ora 
lia  aos  escholares,  que  muitos  lá  andavam,  a 
sancta  theologia,  no  que  também  o  bom  do 
bernardo  era  poço  sem  fundo. 

Qiamámos  bom  a  Fr.  Lourenço,  e  com  ra- 
zão assim  o  qualificámos.  Apesar  das  emburi- 
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Ihadas  e  demandas  em  que  frequentes  vezes  o 
mettia  o  despótico,  violento,  cubiçoso  e  ao 
mesmo  tempo  perdulário  D.  João  d'Ornellas ; 
apesar  dos  trabalhos  escholasticos,  que  nâo 
pouco  lhe  quebravam  a  cabeça,  Fr.  Lourenço 
Bacharel  ainda  sabia  achar  tempo  para  gastar 
em  obras  de  caridade.  Onde  havia  um  des- 
graçado que  soccorrer  ou  consolar,  lá  estava 
o  nosso  cisterciense :  lico  de  sua  casa  e  abas- 
tado de  sollayros  ou  ordenados,  que  recebia 
como  ledor  da  estudaria  (e  não  eram  maus 
os  que  deixara  D.  Domingos  Jardo  pêra  sus- 
tentaçom  dos  proves  escolásticos)  todos  os  ha- 
veres gastava  com  os  necessitados,  e  nenhum 
se  affastava  delle  com  as  mãos  vazias,  —  njux- 
ta  illud  —  dizia  Fr.  Lourenço  —  que  lemos  na 
escriptura,  demerge  ta  orelha  ô  prove,  sem 
nem  uma  acídia,  e  dá-lhe  sa  divida.))  —  O 
povo  tinha-o  em  conta  de  sancto ;  a  corte  res- 
peitava-o,  e  até,  quando  o  seu  cargo  de  pro- 
curador o  obrigava  a  fulminar  perante  os  jui- 
zes os  adversários  da  ^ua  ordem,  sabía-o  fa- 
zer com  tal  modéstia,  que  o  tom  das  suas 
palavras  ainda  lhe  dava  maior  realce  á  elo- 
quência do  que  a  força  da  sua  dialéctica  vigo- 
rosa. Em  fim  era,  como  todos  diziam  então 
delle  na  linguagem  garrafal  daquelle  tempo, 
barom  triguosamente  endereçante  sa  carreira 
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per  mui  veréuosas  vertudes  a  perduravil  ein- 
xalçamento  em  vida  eternal. 

No  momento  em  que  esta  historia  começa 
dava  elle  uma  prova  mais  do  seu  ardente  amor 
do  próximo.  Nesse  dia  pela  manhan  recebera 
um  recado,  em  que  se  lhe  pedia  fosse  ouvir 
de  confissão  uma  pobre  mulher  quasi  mori- 
bunda que  vivia  na  aldeia  de  Restello,  uma 
légua  de  Lisboa  para  a  banda  do  mar  á  beira 
do  Tejo.  Gomo  era  dia  de  S.  Philippe  e  S.  Thia- 
go  e  não  havia  eschola,  Fr.  Lourenço  não  he- 
sitou um  momento:  disse  missa,  chamou  o 
escholar  seu  predilecto,  Fr.  Vasco,  partiu  com 
elle  do  collegio,  veio  pela  Rua-nova  abaixo  e, 
passada  a  fonte  de  Sancho  II,  saiu  pela  porta 
da  Oura,  chegou  á  praia,  afretou  uma  barca, 
e  ei-lo  correndo  ao  longo  da  margem,  cami- 
nho da  aldeia  de  Restello. 

Fora  dentro  dessa  barca  que  se  travara  o 
mysterioso  dialogo  que  acima  fica  transcripto 
sem  mudar  uma  palavra,  pospor  ou  antepor 
uma  virgula. 

Agora  cumpre  voltar  um  pouco  atraz  para 
sabermos  quem  era  o  companheiro  do  mes- 
tre de  theologia. 

Haveria  seis  mezes,  depois  que  Fr.  Lourenço 
residia  na  estudaria  de  S.  Paulo,  quando  certo 
dia  um  cavalleiro  moço  e  gentilhomem  che- 
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gou  sósinho  á  porta  da  crasta  e  perguntou 
por  Fr.  Lourenço.  Levado  por  ordem  do  reve- 
rendo á  sua  estreita  cella,  demorou-se  a  sós 
com  elle  por  horas  largas.  O  que  ahi  se  pas- 
sou ninguém  soube;  mas  notou  o  porteiro 
que,  quando  o  mancebo  saiu,  o  vellio  veio 
acompanhá-lo,  e  que  tanto  o  desconhecido 
como  Fr.  Lourenço  tinham  as  faces  banliadas 
em  lagrymas.  Abraçaram-se  á  despedida,  e 
apenas  o  frade  disse  ao  cavalleiro  quando  par- 
tia :  —  «Filho,  constância  em  teu  sancto  pro- 
pósito ! »  —  Depois  ninguém  mais  tornou  a  ver 
o  mancebo ;  mas  todos  pensaram  que  era  al- 
gum desgraçado  peccador  que,  não  podendo 
soffrer  o  peso  das  suas  culpas,  viera  deposi- 
tar no  seio  do  virtuoso  monge  a  confissão  de 
passados  erros  e  aquietar  remordimentos  da 
consciência  pedindo  perdão  ao  céu. 

Passou  mais  um  anno :  certo  dia  pela  volta 
da  tarde,  o  converso  Fr.  Julião,  que  desempe- 
nhava havia  bem  um  quarto  de  século  as  fun- 
cções  de  porteiro  da  estudaria,  veio  correndo 
á  cella  do  mestre  de  theologia  e  disse  da  parte 
de  fora : 

uBenedicite,  pater  doctor.)) 

«Entrae,  Fr.  Julião.» 

O  converso  ou  barbato,  como  então  chama- 
vam aos  leigos,  ergueu  a  aldrava  e  com  as 
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mãos  cruzadas  sobre  o  peito  esperou  que  o 
padre  mestre  o  mandasse  folar. 

«Que  me  quereis,  irmão  ?» 

«Uma  carta  do  Domno  de  Alcobaça.»  —  Di- 
zendo estas  palavras,  o  converso  punha  nas 
mãos  do  monge  um  papel  fechado  e  sellado 
com  o  sello  do  abbade  de  Alcobaça,  a  quem  por 
seu  cargo  competia,  segundo  a  regra  de  S.  Ben- 
to, seguida  pelos  cistercienses,  o  titulo  de  do- 
mínus,  ou  no  romance  daquelle  tempo  domno. 

«Quem  traz  esta  carta?» 

«Um  monge  do  habito  do  nosso  padre 
S.  Bernardo.  E  voto  a  Ghristo,  que  me  parece 
o  mesmo  mancebo  que  vos  aqui  procurou  ha 
um  anno ...» 

«Basta!  não  jureis  em  vão  o  sancto  nome  de 
Deus.  Ide  e  guiae  para  esta  cella  o  recem-che- 
gado.» 

Quando  este  entrou  no  aposento  de  Fr.  Lou- 
renço, logo  elle  viu  que  o  converso  se  não  en- 
ganara. O  bom  do  monge  correu  a  abraçá-lo: 

«Parabéns,  parabéns !  —  exclamou  Fr,  Lou- 
renço cheio  de  jubilo.  —  Este  sancto  habito 
que  trazeis,  senhor  cavalleiro. . .  não  digo  bem.. . 
irmSo  Fr.  Vasco,  me  diz  que  Deus  vos  fez 
triumphar  dos  três  grandes  inimigos  da  liu- 
manai  geração,  mundo,  diabo  e  carne.  Soccor- 
restes-vos  ao  Senhor  no  dia  da  vossa  afflic- 
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cão,  e  O  Senhor  vos  abriu  o  porto  bonançoso 
onde  podeis  rir-vos  das  procellas  da  vida.  Sois 
monge  de  Cister  e  agora ...» 

«Sou  monge  de  Cister  I »  — •  repetiu  o  moço 
frade,  escondendo  a  cabeça  no  seio  de  Fr.  Lou- 
renço, que  breve  sentiu  as  suas  lagrymas  ar- 
dentes e  abundantes  traspassarem-lhe  a  gros- 
seira estamenha  do  escapulário  e  da  túnica  e 
humedecerem-lhe  o  peito.  O  accento  com  que 
o  mancebo  proferiu  aquellas  palavras  fazia  que 
ellas  significassem  exactamente  o  contrario  do 
que  soavam.  De  monge  havia  nelle,  é  verda- 
de, o  habito  e  a  cogulla,  mas  o  coração  ? !  No 
coração  de  Fr.  Vasco  estavam  ainda  todas  as 
paixões  do  século,  tumultuosas,  fervidas,  cor- 
rosivas, como  quando,  em  vez  de  trajar  essa 
tela  grosseira,  cubria  os  membros  robustos 
com  o  arnez  de  cavalleiro.  Se  ahi  havia  al- 
guma differença,  era  que  essas  paixões  violen- 
tíssimas, comprimidas  por  um  anno  de  novi- 
ciado, por  um  anno  de  abjecção,  de  silencio, 
de  contradicções,  de  sugeição,  emfim,  a  todos 
os  actos  exteriores  de  humildade,  de  doçura 
e  de  resignação,  se  tinham  tornado  mais  ás- 
peras e  azedado  mais  aquella  alma  lacerada 
por  dores  fundas  e  talvez  eternas.  Fr.  Louren- 
ço, a  quem  elle  buscara  havia  um  anno,  em 
dia  no  qual  a  desesperação  passara  a  meta  do 
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soffrimento,  lhe  aconselhara  o  claustro,  como 
remédio  único  ao  mal  que  o  roía.  O  pobre  fra- 
de, pouco  entendido  nas  tempestades  do  mun- 
do, cria  que  havia  outro  adito  cerrado  ao  tu- 
multuar das  paixões  que  não  fosse  a  lousa  da 
sepultura ;  cria  que  esse  adito  milagroso  era 
a  portaria  de  um  convento !  Se  quereis  saber 
se  elle  errava  ou  acertava,  perguntae-o  a  qual- 
quer desses  que  ahi  viveram,  se  ainda  algum 
ha  a  quem  a  fome  deixe  contar  historias  dos 
tempos  que  já  lá  vão. 

«Mas,  filho,  —  dizia  Fr.  Lourenço,  levantando 
brandamente  a  cabeça  de  Fr.  Vasco  e  encos- 
tando-a  outra  vez  sobre  o  hombro,  de  modo  que 
o  hálito  ardente  do  mancebo  quasi  que  lhe  cres- 
tava a  face  —  cria  eu  que  a  misericórdia  divina 
e  a  virtude  do  nosso  sancto  habito  vos  houves- 
sem arredado  do  espirito  essas  negras  imagina- 
ções. Mas,  emfim,  com  o  tempo;  com  o  tempo! 
Fiae-vos  de  mim:  de  mim  em  quem  achareis 
um  irmão:  mais  que  um  irmão,  um  amigo!» 

«Oh  sim!  foi  por  isso:  foi  para  vos  ouvir, 
para  dar  alguns  instantes  de  frescor  a  este  es- 
pirito requeimado,  que,  apenas  fiz  meus  votos, 
pedi  ao  domno  de  Alcobaça  me  mandasse 
para  Lisboa  estudar.  Estudar ! . . .  Que  posso 
eu  aprender?  ou  que  me  importa?  É  falar  com 
o  homem  indulgente  que  eu  quero:  é  pedir- 
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VOS  palavras  de  consolação  e  de  esperança; 
que  me  apagueis  esta  chamma  que  me  con- 
some a  alma;  que  me  deis  triaga  contra  a  pe- 
çonha que  me  lavra  no  coração.  Homem  de 
Deus,  o  mundo  chama-vos  sancto !  Paz  e  es- 
quecimento !  paz  e  esquecimento ! . . . » 

Mais  se  confirmou  Fr.  Lourenço  por  este 
desalinhado  discurso  que  a  virtude  mirífica  do 
sancto  habito  nada  aproveitara  em  Fr.  Vasco; 
mas,  por  um  movimento  de  orgulho  involun- 
tário, lembrou-se  de  que  com  desesperados 
como  este  a  força  da  sua  eloquência  tinha  sup- 
prido  a  pouca  efficacia  da  graça  divina.  Fez 
então  assentar  o  moço  e  obrigou-o  a  tomar 
alguma  refeição  emquanto  descansava:  depois, 
pondo-lhe  a  mão  no  hombro,  disse-lhe: 

«Vamos,  irmão  Vasco,  contae-me  outra  vez 
a  vossa  historia.  Choraremos  ambos !  As  la- 
grymas  da  piedade  consolam  quando  é  um 
amigo  que  as  derrama.  Se  bem  me  lembra, 
dissestes-me  ha  um  anno ...» 

O  frade  pensou  avisadamente  que,  falando 
repetidas  vezes  a  Fr.  Vasco  nos  dolorosos 
successos  da  sua  vida,  lhe  chegaria  a  embo- 
tar na  memoria  o  sentimento  delles.  E,  em 
verdade,  assim  é  feito  o  coração  humano.  A 
dor,  como  a  matéria  bruta,  gasta-se  com  o  uso. 
São   mysterios   metaphisico-physiologico-mo- 
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raes  desta  espécie  de  animal  chamado  liomem, 
a  que  eu  e  tu,  leitor,  temos  a  honra  de  pertencer. 
«Disse-vos,  —  proseguiu  o  mancebo,  toman- 
do a  mão  immediatamente  —  disse-vos  que, 
filho  de  um  cavalleiro  nobre  e  honrado,  segui 
as  armas  mui  moço.  Ha  três  annos,  não  longe 
da  morada  de  meu  velho  pae,  em  Aljubarrota, 
pelejava  eu  na  ala  dos  namorados  por  livrá-lo 
a  elle  e  a  terra  da  pátria  do  estranho  dominio: 
pelejava  na  ala  de  Mem  Rodrigues,  porque 
amava  a  nobre  donzella  Leonor;  e  vós  sabeis 
que  Mem  Rodrigues  só  dava  entrada  naquella 
ala  aos  que  tinham  uma  dama  dos  seus  pen- 
samentos. Vencemos  essa  memorável  peleja. 
Segui,  depois,  o  pendão  do  Gondestavel.  Pas- 
sados alguns  mezes  de  recontros  e  pelejas, 
voltei  á  terra  onde  nasci.  Pulava-me  o  coração 
ao  ver  ao  longe  o  campanário  da  nossa  abba- 
dia.  ía  ainda  ver  o  meu  pobre  pae,  resar  um 
pater  juncto  á  lousa  de  minha  mãe,  abraçar 
Beatriz,  minha  irmã,  tão  linda !  tão  meiga !  e 
que  eu  amava  quasi  como  Leonor.  Oh  !  e  tam- 
bém ía  vê-la  a  ella,  que,  por  certo,  nem  um  só 
dia  deixara  de  se  lembrar  de  mim;  ía  contar- 
Ihe,  não  os  feitos  d'armas,  mas  as  saudades  do 
seu  cavalleiro  !  Ribeiros,  fazia-os  galgar  de  um 
pulo  ao  meu  ginete;  veigas,  fazia-ih'as  desap- 
parecer  debaixo  dos  pés;  outeiros,  obrigava-o 
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a  transpô-los  como  se  fossem  plainos.  O  ul- 
timo tinha-o  descido  quando  o  sol,  envolto  na 
sua  vermelhidão  da  tarde,  entestava  com  a 
terra  lá  no  horisonte.  Sente-se,  mas  não  se  diz 
o  que  eu  então  sentia.  Cheguei.  Á  entrada  da 
povoação  era  a  abbadia:  a  igreja  estava  fe- 
chada e  o  sacristão  á  porta  com  as  chaves  na 
mão.  Já  não  era  o  do  meu  tempo:  fez-me  isso 
tristeza.  Perguntei  sem  saber  porque:  —  «O 
abbade  vela  ou  jaz  f »  —  «Em  trintario  cerrado 
hi  dentro  é  com  outros  clérigos.»  —  «Por  quem 
é  o  trintario  ?»  —  prosegui  eu  inquieto.  —  «Por 
um  bom  fidalgo  da  vizinhança  que  morreu, 
segundo  dizem,  de  pena,  porque  uma  filha  que 
tinha  e  muito  amava  fugiu  com  um  cavalleiro 
a  quem,  passando  por  aqui,  elle  dera  gasa- 
Ihado  por  algum  tempo.  Nunca  mais  comeu 
nem  bebeu,  e  como  era  velho  finou-se.»  --  «Fa- 
zendo assim,  fora  moço  e  se  finara»  —  disse 
eu  sorrindo  descuidado,  emquanto  procurava 
na  memoria  quem  seria  o  fidalgo.  Nenhum 
que  eu  soubesse  nos  arredores  tinha  filha  don- 
zella,  senão  meu  pae  e  o  de  Leonor;  mas  que 
fosse  algum  delles  claro  estava  que  era  im- 
possivel.  Ia  a  apertar  ainda  uma  vez  os  acica- 
tes ao  ginete  para  chegar  antes  da  noite  á 
ponte  levadiça  dos  meus  paços  acastellados, 
mas  por  demais  perguntei  ao  sacristão  o  nome 
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do  morto  que  jazia  em  trintario. . .  Era  o  de 
meu  pae ! . . .  Uma  faisca  de  lume  me  cente- 
lhou diante  dos  olhos:  de  um  pulo  eu  estava 
pegado  com  a  porta  da  igreja:  as  escamas  das 
minhas  manoplas  bateram  nella  como  um  vai- 
vém e,  com  um  som  que  se  prolongou  pelas 
naves,  via-a  aberta  e  lá  no  meio  uma  tumba 
cercada  de  brandões  accesos  e  ao  redor  pa- 
dres que  resavam  latim.  Logo  me  achei  ao  pé 
delles:  abri  a  tumba:  era  meu  velho  pae,.. 
era  elle ! . . .  Com  os  olhos  fechados,  não  me 
viu . . .  com  os  lábios  cerrados,  não  me  sor- 
riu.. .  com  as  mãos  cruzadas  sobre  o  peito, 
não  me  abençoou!. . .  Arrojei-me  sobre  elle: 
beijei-o:  era  como  uma  pedra  gelada!  Um  dos 
que  ahi  estavam  disse  não  sei  o  que,  chegou- 
se  a  mim  e  quiz  arrancar-me  d'alli.  Estendi 
com  fúria  o  braço:  a  minha  manopla  tornou 
a  encontrar  o  que  quer  que  foi.  Ouvi  um  grito 
rouco  e  como  um  corpo  de  homem  que  cahia 
desamparado  sobre  as  lageas  do  pavimento. 
Não  percebi  mais  nada;  porque  nesse  mo- 
mento perdi  os  sentidos.» 

Aqui  Fr.  Vasco  fez  uma  larga  pausa,  correndo 
a  mão  pela  testa,  como  quem  affastava  uma  idéa 
dolorosa.  Tinha  os  lábios  brancos,  e  nos  olhos 
bailavam-lhe  duas  lagrymas.  Pelas  faces  de  Fr. 
Lourenço  já  outras  duas  tinliam  escorregado. 


II 


TUDO  DESVENTURA 


Tristeza,  dor  e  cuydado, 
deixae-me :  —  que  mais  quereis  ? 
porventura  nam  sabeys, 
que  sou  já  desesperado? 

Cancion.  de  Resende—  Trov 
de  L.  Henriques. 


«Quando  tornei  a  mim  —  proseguiu  o  moço 
cisterciense  —  estava  em  cima  da  cama,  em 
um  aposento  dos  meus  paços.  A  primeira 
cousa  que  me  lembrou  foi  chamar  por  meu 
pae  e  por  minha  irman.  Depois  recordei-me 
de  que  já  nem  pae  nem  irman  tinha;  calei- 
me.  Ao  lado  do  meu  leito  estava  um  padre : 
era  o  velho  abbade  que  me  baptisara  e  me 
ensinara  a  ler.  EUe  percebeu  que  tornara  a 
mim :  pôs-se  em  pé :  eu  estendi  para  elle  as 
mãos :  deu-me  uma  das  suas :  apertei-a  entre 
as  minhas  e  levei-a  á  boca  e  beijei-a :  era  des- 
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carnada  e  enrugada  como  devia  ser  a  de  meu 
pobre  pae.  Nem  elle  me  dizia  nada ;  nem  eu 
a  elle.  Eu  por  mim  não  tinha  nada  que  dizer ; 
porque  o  que  me  estava  na  alma  não  era 
cousa  que  com  palavras  se  dissesse,  aem  a 
que  com  palavras  se  respondesse.  Depois  de 
largo  tempo  ouviram  os  meus  ouvidos  a  mi- 
nha boca  perguntar :  —  «Que  horas  são?»  — 
«Quarto  de  prima»  —  respondeu  o  abbade. 
Com  effeito,  o  sol  começava  a  tingir-me  a 
cama  de  todas  as  cores  das  vidraças  de  uma 
fresta  que  me  ficava  fronteira.  E  eu  olhava 
para  a  fresta  com.  os  olhos  fitos ;  parecia  tran- 
quillo ;  porém  cá  dentro  ia  jim  tumulto  me- 
donho. A  imagem  de  meu  pae  defunto,  de 
minha  irman  deshonrada,  queimava-me  o  cé- 
rebro. Vingança!  Esta  palavra  sentia-a  soar, 
palpava-a,  via-a  escripta,  affigurava-se-me  con- 
vertida em  effeito.  Um  cavalleiro  estava  por 
terra,  o  seu  peito  arquejava  debaixo  da  minha 
joelheira  de  ferro,  e  um  punhal  me  reluzia  na 
mão  erguido  sobre  a  garganta  do  roubador 
de  minha  irman.  Era  um  prazer  horroroso  ! . . . 
Desde  então  para  cá  sempre  cri  que  podia 
haver  um  momento  de  deleite  no  meio  dos 
tractos  do  inferno. 

Até  ahi  nem  o  nome,  nem  a  imagem  de 
Leonor  me  tinha  passado  pelo  espirito.  Foi 
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depois  disso  que  este  nome  e  esta  imagem 
me  appareceram  como  um  pensamento  do 
céu.  Rebentaram-me  então  dos  olhos  as  la- 
grymas:  as  minhas  mãos  apertaram  com  an- 
ciã as  mãos  do  abbade,  e  o  pulso  bateu-me 
com  vigor  febril.  Senti  que  estava  em  um  lei- 
to, em  um  aposento,  ante  a  luz  de  Deus,  en- 
tre os  homens,  na  vida. 

Disse  algumas  palavras  ao  abbade.  Este 
sancto  homem  me  contou  então  que  eu  pas- 
sara a  noite  inteira  em  espantoso  delido  e  que 
elle  se  encarregara  de  me  vigiar  desde  a  meia- 
noite.  Ponderou-me  que  era  necessário  tomar 
algum  alimento :  recusei :  instou.  Pedi-lhe  en- 
tão que  me  chamasse  Brites.  Primeiro  que 
tudo  queria  falar  com  ella. 

Brites  era  uma  velha  dona  que  fora  minha 
ama  e  que  ficara  depois  servindo  de  cuvi- 
Iheira  de  minha  mãe.  Quando  esta  falleceu 
era  eu  mui  moço,  e  Beatriz  uma  criança.  Meu 
pae  encarregou-a  do  governo  domestico,  e  nós 
habituámo-nos  a  tê-la  em  conta  de  segunda 
mãe:  também  ella  nos  amava  como  filhos. 
Apesar  de  perturbado,  notei  com  dissabor  não 
a  ver  ao  pé  de  mim. 

«Mas  Brites ...»  —  disse  o  abbade  titubean- 
do, e  calou-se. 

«Mas  Brites  —  repliquei  —  devia  estar  juncto 
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do  pobre  Vasco,  que,  segundo  dizia,  tanto 
amava.  Também  ella  foge  de  mim  ?» 

«Não,  senhor.  Eu  fui  que  não  consenti  que 
ella  aqui  estivesse.  De  que  podia  servir-vos  a 
pobre  dona,  senão  de  accrescentar-vos  agas- 
tamentos  ao  coração?» 

«Bem  pelo  contrario !  —  atalhei  eu.  —  É  a 
única  pessoa  que  está  aqui  da  minha ...»  ia 
a  dizer  familia. . .  lembrei-me  ainda  outra  vez 
de  que  não  a  tinha.  «Emíim  —  prosegui  em 
tom  de  quem  quer  ser  obedecido  —  que  Bri- 
tes venha  cá.» 

O  abbade  cravou  em  mim  os  olhos:  pare- 
cia irresoluto  e  afflicto:  um  gesto  de  impa- 
ciência que  me  viu  no  rosto  o  resolveu.  Saiu 
vagarosamente. 

D'ahi  a  pouco,  pareceu-me  ouvir  no  apo- 
sento immediato  a  voz  de  Brites,  que  cantava: 

Boa  festa,  saricta  festa, 
Em  que  se  canta  latim : 
De  festa  vestida,  ás  bodas, 
A's  bodas  cantando  vim. 

Arripiaram-se-me  os  cabellos.  Um  psío! 
prolongado  cortou  a  cantiga. 

Brites  entrou:  o  abbade  ti-azia-a  agarrada 
pelo  braço.  Custou-me  a  conhecer-lhe  as  fei- 
ções:  estava  inteiramente  demudada:  tinha 
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OS  olhos  esgazeados,  as  faces  pallidas  e  enco- 
vadas, e  por  cima  de  tudo  isto  um  como  véu 
de  riso  convulso.  O  abbade  olhava  para  ella 
com  aspecto  severo. 

«Meu  criado, — gritou  Brites  apenas  me  viu— 
mandae  embora  este  máu  homem.  Tem  cara 
de  castelhano.  Hoje  que  é  o  dia  do  vosso  casa- 
mento todos  devem  ter  cara  de  riso.  O  senhor 
Vasqueannes  —  continuou  a  desgraçada,  che- 
gando-se  ao  pé  do  leito  e  falando  em  voz  bai- 
xa, como  quem  me  dizia  um  segredo  — está 
lá  fora  deitado  em  uma  cama  preta.  E  sabeis 
o  mais  gracioso  ?  Muitos  padres  estão  ao  redor 
da  cama  a  falar-lhe  em  latim;  mas  bem  faz 
elle  que  finge  dormir  e  não  lhes  responde  nada. 
Creio  que  espera  por  vós  para  ir  á  igreja. . .» 

O  abbade  interrompeu-a :  —  «Está  varrida 
—  disse,  voltando-se  para  mim.  —  Depois  que 
a  senhora  D.  Beatriz  fugiu  de  casa,  começou 
a  enlouquecer.  Com  a  morte  de  vosso  pae  per- 
deu de  todo  o  siso.  Quizestes  que  ella  viesse: 
pensei  que  se  conteria  diante  de  vós;  mas 
vejo  que  os  meus  receios  eram  fundados.  Ide- 
vos  embora.  Brites!» 

«Não  —  acudi  eu,  que  sem  pestanejar  olhava 
para  aquelle  doloroso  espectáculo.— Não  !  Vem 
cá  Brites:  abraça-me:  fala-me  de  meu  pae. . . 
de  meu  pae  só . . .  e  dize  o  que  quizeres.»  — 
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Não  sei  o  que  em  mim  se  passava.  A  dor 
começava  a  causar-me  uma  espécie  de  prazer. 

Brites  deitou-me  os  braços  ao  redor  do  pes- 
coço e  deu-me  um  beijo  na  testa.  —  «Vamos, 
meu  criado  —  disse  depois;  —  olhae  que  é  tar- 
de, e  D.  Leonor  estará  esperando.  Vós  já  não 
sois  Vasco  da  Silva,  sois  Lopo  Mendes.  Já  não 
sois  mancebo  florido;  mas  homem  grave  e  mui 
rico.  Não  é  assim?  É:  oh  que  é !  Parvos !  Sup- 
punham  que  D.  Leonor  era  donzella  que  ca- 
sasse com  outro:  os  pobresinhos  não  sabem 
que  mudastes  de  pessoa !  Vamos,  erguei-vos 
d'ahi.»  —  Acabando  de  dizer  isto  deu  uma  gar- 
galhada. 

Eu  tinha  coado  cada  uma  das  suas  palavras 
pelo  coração.  Ergui-me  de  um  pulo:  em  pé  no 
meio  do  aposento,  o  meu  aspecto  devia  ser 
infernal.  —  ((Velha  maldicta,  —  gritei  furioso  — 
que  infâmias  estás  ahi  dizendo?  Que  casa- 
mento de  Leonor?  Que  Lopo?  Fala  ou  te  faço 
calar  para  sempre.» 

Procurava  o  meu  punhal  na  cincta;  mas  já 
não  estava  armado. 

«Não  o  sabieis? !  Oh  que  não  o  sabieis ! . . . 
Meu  Deus !  Meu  Deus ! »  —  Isto  dizia  o  abbade, 
que  em  um  relance  se  me  havia  arrojado  aos 
pés  e  soluçando  me  abraçava  pelos  joelhos. 

Brites   arredara-se,    cruzara   os  braços  e, 
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olhando  para  mim  com  ar  de  compaixão, 
repetia  muitas  vezes:  —  «Coitadinho!  enlou- 
queceu ! )) 

Talvez  falava  verdade^ 

Todavia,  apesar  da  espécie  de  phrenesi  em 
que  me  lançaram  as  palavras  de  Brites,  a  pos- 
tura e  os  soluços  do  venerável  sacerdote  che- 
garam-me  ao  vivo.  Procurei  vencer  a  minha 
desesperação:  ergui-o  e  disse-lhe  com  appa- 
rente  tranquillidade: 

«Não !  não  o  sabia.  Contae-me  tudo.» 

O  velho  sacerdote  alevantou  os  olhos  para 
os  meus  e  viu  nelles  cousa  que  o  fez  hesitar. 

«Gontae-me  tudo»  —  repeti  eu. 

Da  primeira  vez  o  som  da  minha  voz  era  o 
da  voz  de  um  homem:  da  segunda,  a  meus 
próprios  ouvidos  pareceu  que  assim  devia  ser 
a  de  um  demónio. 

Ao  abbade  pareceu,  por  certo,  o  mesmo. 
Não  hesitou  mais.  Eis-aqui  o  que  elle  me  disse. 
l'icou-me  bem  estampado  na  memoria. 

«Mezes  havia  já  que  Mem  Viegas  deixara 
de  frequentar  a  casa  do  vosso  pae.  Aquella 
inteira  amizade  que  por  tantos  annos  os  unira 
começou  a  esfriar  grandemente.  Todos  os  dias, 
segundo  o  antigo  costume,  vinha  eu  passar  o 
verão  com  o  senhor  Vasqueannes,  que  com 
Deus  é;  todos  os  dias  parafusávamos  ambos 
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sobre  o  motivo  desta  novidade  e  não  podía- 
mos atinar  com  elle.  Salvo  se  era  a  necessi- 
dade de  fazer  companhia  a  um  cavalleiro  de 
Lisboa,  homem  já  de  idade  grave,  mas  de 
aprazivel  presença,  que  viera  ser  seu  hospede. 
Este  motivo,  porém,  não  bastava  para  descul- 
par o  pae  de  D.  Leonor.  O  casamento  de  sua 
filha  comvosco,  ajustado  entre  elle  e  vosso  pae, 
devia  ainda  tornar  mais  robusta  a  amizade 
inalterável  de  tantos  annos.  Quando  ao  anoi- 
tecer, assentados  ao  redor  do  leito  do  senhor 
Vasqueannes,  que  por  sua  avançada  idade  se 
recolhia  ao  pôr  do  sol,  eu,  vossa. . .  digo  a 
senhora  D.  Beatriz  e  o  infame  D.  Vivaldo  con- 
versávamos acerca  deste  successo,  buscáva- 
mos a  causa  de  tal  mudança;  mas,  depois  de 
muito  scismar  e  adivinhar,  concirnamos  sem- 
pre que  era  impossível  achar  o  motivo  de 
semelhante  proceder. 

Um  domingo  pela  manhan,  tinha  eu  acabado 
de  dizer  missa  e  estava  na  sacristia  desreves- 
tindo-me,  quando  o  sacristão  veio  avisar- me 
de  que  um  pagem  de  Mem  Viegas  estava  ahi 
e  mé  buscava.  Mandei-o  entrar.  Disse-me  que 
seu  senhor  precisava  de  falar-me  e  que  elle 
trazia  uma  hacanea  para  eu  cavalgar  até  o 
paço.  Respondi-lhe  que  estava  prestes.  Parti- 
mos. Chegando  á  ponte  levadiça,  notei  que 
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pagens  e  escudeiros  estavam  vestidos  rica- 
mente das  cores  de  Lopo  Mendes,  o  hospede 
de  Mem  Viegas.  Fez-me  isso  estranheza ;  por- 
que era  signal  de  noivado.  Entrei.  O  fidalgo 
veio  receber-me  á  sala  d'armas,  fez-me  assen- 
tar e  disse-me: 

«Mandei-vos  chamar,  reverendo  abbade,  para 
que  lanceis  a  benção  nupcial  na  capella  destes 
paços  a  dous  noivos  que  lá  estão.  Hoje  passa- 
reis o  dia  comnosco.» 

«Poderei  já  saber,  meu  illustre  senhor,  quem 
são  os  noivos?» 

«Porque  não?!— tornou  Mem  Viegas,  sor- 
rindo. —  O  noivo  sabereis  já  quem  é  pelas  co- 
res de  que  os  meus  estão  vestidos:  a  noiva, 
ninguém  aqui  o  pôde  ser  de  tão  nobre,  rico  e 
esforçado  cavalleiro,  senão  a  minha  Leonor.» 

Estremeci.  Havia  poucos  dias  que  tinha  fa- 
lado com  o  senhor  Vasqueannes  do  vosso  ca- 
samento com  D.  Leonor.  Levantei-me  e,  em 
tom  severo,  disse  ao  velho  cavalleiro: 

«Quereis  porventura  gracejar  comigo,  se- 
nhor Mem  Viegas?  Vossa  filha  deve  casar 
com  Vasco  da  Silva,  logo  que  elle  volte  da 
hoste  de  Nunalvares.  A  palavra  de  vossa  mer- 
cê. . .» 

«Deve?!  —  interrompeu  Mem  Viegas,  dando 
uma  risada.  —  Creio  que  sou  nobre  e  livre,  e 
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que  minha  filha  é  minha  filha.  A  palavra  de 
Mem  Viegas,  dizeis  vós?  Se  a  minha  palavra 
estivesse  dada,  não  a  quebrara  eu,  nem  que 
fora  ao  próprio  Satanaz.  Mas  não  a  dei  a  nin- 
guém. Verdade  é  que  Vasqueannes  me  falou 
nisso,  e  que  não  achei  estranha  a  proposta: 
mas  Leonor  prefere  Lopo  Mendes;  mudou  de 
amores:  também  eu  na  mocidade  mudei  mais 
de  uma  vez.  Além  disso,  o  meu  futuro  genro 
é  mais  rico  e  mais  nobre,  e  o  que  eu  prefiro 
a  tudo  é  a  felicidade  de  Leonor.» 

«Embora,  senhor  cavalleiro,  embora!  —tor- 
nei eu.  —  Dae-me  licença  para  duvidar  de  que 
vossa  filha  troque  de  bom  grado  pelo  segundo 
o  seu  primeiro  noivo.  Sei  que  se  amavam 
muito;  porque  vi  nascer  e  crescer  o  seu  amor. 
Não;  não  é  possivel  semelhante  mudança.» 

« Vê-lo-heis  já  —  interrompeu  Mem  Viegas. 
—  Ella  está  na  capella:  examinae  bem  o  seu 
gesto  e  as  suas  palavras  e  julgareis  por  vos- 
sos próprios  olhos  se  ahi  ha  outro  constran- 
gimento, que  não  seja  o  de  pudor  de  donzella 
que  vai  trocar  a  sua  coroa  virginal  pelo  grave 
titulo  de  dona.» 

«Se  assim  é,  —  repliquei  —  não  posso  exer- 
citar meu  ministério  nestes  paços.  Em  vez  de 
abençoar,  eu  amaldicçoaria:  amaldicçoá-la-hia 
a  ella;  porque  assassina  sem  piedade  um  va- 
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lente  mancebo,  o  meu  desgraçado  pupillo,  o 
íilho  do  honrado  e  bom  cavalleiro  Vasquean- 
nes.» 

Dizendo  estas  palavras,  encaminhei-me  para 
a  porta  da  sala.  Não  queria  demorar-me  alli 
mais. 

«Alto  lá,  dom  abbade  —  gritou  Mem  Vie- 
gas, afferrando-me  por  um  braço.  —  Lembrae- 
vos  de  que  estaes  ante  um  nobre  cavalleiro  da 
Estremadura!  Ouvi,  sem  irritar-me,  reprehen- 
sões  em  que  ultrapassastes  a  liberdade  que 
vos  dá  o  vosso  ministério;  mas  á  fé,  que 
não  vos  ouvirei  mais  nenhuma.  Não  quereis 
abençoar  minha  filha?  Paciência!  O  meu  ca- 
pellão  o  fará.  Também  era  honra  que  vós,  fi- 
lho e  neto  de  mesteiraes  e  villãos,  não  mere- 
cíeis. Todavia  não  saireis  d'aqui  para  irdes 
contar  o  que  vistes  e  ouvistes  a  Vasqueannes; 
porque  não  quero  que  esse  velho  tonto  faça 
alguma  loucura.  Amanhan  pela  manhan  par- 
tiremos para  a  corte,  e  vós  podereis  relatar 
ao  vosso  amigo  o  que  se  passou.  Servireis  ao 
menos  de  testemunha  ~  proseguiu  com  um 
sorriso  de  escarneo.  —  Não  é  assim?  Pagens, 
o  nosso  abbade  padece  de  gota:  talvez  lhe 
custe  caminhar  até  a  capella.  Se  elle  não  po- 
der ir  só,  ajudae-ol» 

Ergueu-se,  fez-me  uma   cortezia  e  partiu. 


30  o   MONGE  DE  CISTER 

Conheci  que  se  empregaria  a  força  se  resis- 
tisse. Dirigi-me,  portanto,  á  capella.  Dir-vos-hei 
o  que  ahi  se  passou?  Adivinhae-lo.  Mem  Vie- 
gas dissera  a  verdade.  Leonor  entregava  de 
bom  grado  alma  e  corpo  a  Lopo  Mendes! 
Elle  era  mais  rico  e  mais  illustre  que  vós!» 

Neste  ponto  da  sua  narrativa  o  abbade  pa- 
rou. Eu  olhava  para  elle  immovel.  O  velho  sa- 
cerdote proseguiu: 

«Andei  todo  o  dia  livremente  pelos  paços; 
mas  notei  que  os  besteiros  e  homens  d'armas 
de  Mem  Viegas  me  vigiavam  os  passos.  Ao 
cahir  das  trevas  guiaram-me  para  o  aposento 
onde  devia  passar  a  noite:  era  o  alto  de  uma 
das  torres  que  olham  para  o  poente.  Deixa- 
ram-me  só,  e  senti  d'ahi  a  pouco  correr  os 
grossos  ferrolhos  da  porta  que  dava  para  as 
quadras  do  palácio.  Resei:  deitei-me;  mas  não 
pude  dormir.  Vinha  a  manhan  rompendo, 
quando  percebi  ruído  de  cavallos  no  pateo  in- 
terior do  paço.  Passado  um  breve  instante 
abriram  a  poria  da  minha  prisão.  Entrou  um 
pagem  e  disse-me  que  podia  sair  quando  bem 
me  approuvesse. 

Desci  á  sala  d'armas:  estava  deserta.  Saí 
então:  atravessei  a  ponte  levadiça,  onde  não 
vi  mais  que  dous  besteiros,  alguns  servos 
mouros,  e  o  mordomo  que  passeiava  pela 
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borda  da  carcova.  Ao  longe,  pela  estrada,  en- 
xerguei uma  formosa  cavalgada  de  cavai leiros 
e  damas  em  ginetes  e  palafrens.  Entendi  o 
que  era.  Sem  dizer  palavra,  sem  olhar  para 
traz,  endireitei  para  a  abbadia. 

Joanne,  o  antigo  sacristão,  que  ainda  a  esse 
tempo  era  vivo,  correu  a  mim  de  súbito  ape- 
nas me  avistou.  Tinha  ido  bater  á  porta  da 
residência  e,  vendo  que  eu  não  abria,  estava 
inquieto;  porém  quando  me  conheceu  ao  longe 
ficou  espantado.  Contei-lhe  tudo:  não  me  que- 
ria acreditar.  Incumbi-lhe  varias  cousas  relati- 
vas á  igreja  e  parti  immediatamente  para  os 
paços  do  senhor  vosso  pae  que  em  gloria  está. 

Achei  as  portas  abertas.  Peões  e  besteiros 
de  cavallo  corriam  de  um  para  outro  lado. 
Tudo  mostrava  que  ahi  havia  já  noticia  do  que 
succedera. —  «E  eu  que  compunha  medidas 
as  palavras  para  minorar  a  impressão  dolo- 
rosa que  tão  extraordinário  acontecimento  deve 
produzir  em  Vasqueannes ! »  —  Eis  o  que  eu 
dizia  falando  comigo  mesmo. 

Entrei:  ninguém  reparou  em  mim:  todos 
andavam  como  pasmados.  Sem  falar  com  pes- 
soa alguma,  cheguei  á  camará  de  vosso  pae. 
Parece-me  que  o  estou  vendo !  Assentado  em 
um  escabello,  com  as  faces  entre  os  punhos, 
os  olhos  fitos  no  ladrilho  do  aposento  e  o  res- 
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pirar  alto  e  rápido.  Aquella  grande  alma  ver- 
gava debaixo  do  peso  da  afflicção.  Cheguei-me 
a  elle  sem  que  me  sentisse:  bati-lhe  de  manso 
no  hombro:  olhou  para  mim  e  sorriu-se.  Este 
sorriso  traspassou-me  o  coração.  Depois,  o  seu 
gesto  recobrou  as  rugas  de  uma  dor  funda. 
Elle  não  me  dizia  nada.  Fui  eu  o  primeiro 
que  falei. 

«Senhor  Vasqueannes,  o  homem  põe,  e  Deus 
dispõe.  Seja  feita  a  sua  vontade.» 

«E  a  sua  vontade  será  que  se  commettam 
crimes  infames  e  que  um  pobre  velho  seja 
deshonrado  quando  tem  já  os  pés  mettidos 
dentro  do  ataúde?» 

«A  sua  vontade  é  que  o  bom  pague  com 
amarguras  do  mundo  as  culpas  de  que  nin- 
guém é  exempto,  e  que  o  máu  folgue  e  ria  cá 
em  cima,  porque  a  sua  conta  tem  de  ser  sal- 
dada no  inferno.» 

«Oh !  mas  a  deshonra ! . . . » 

«A  deshonra  é  para  quem  commette  feitos 
vis.  O  que  delles  padece  esse  não  é  deshon- 
rado.» 

«Isso  dizeis  vós  outros,  —  atalhou  com  vehe- 
mencia  vosso  pae  —  os  que  não  herdastes  um 
nome  antigo,  que  se  fiou  de  vós  como  depo- 
sito para  o  traspassardes  sem  nódoa  aos  vos- 
sos herdeiros.  Vós  não  tendes  herdeiros !  Meu 
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Vasco:  meu  Vasco!  onde  estás,  cavalleiro, 
filho  e  neto  de  cavalleiros,  onde  estás  tu?! 
Olha  que  o  meu  montante  enferrujado  já  não 
pode  sair  da  bainha:  olha  que  as  pernas  trô- 
pegas de  um  velho  já  não  podem  apertar  as 
ilhargas  de  um  ginete !  Vem !  Olha  que  cus- 
piram no  brasão  de  teus  avós.  Lava  esta  nó- 
doa com  sangue.» 

Quando  o  abbade  repetiu  estas  palavras  de 
meu  pae,  a  sua  voz  se  me  converteu  na  delle; 
e  eu  rugi  por  entre  os  dentes  cerrados:  —  «Meu 
pae,  serás  satisfeito ! »  —  Um  mar  de  sangue 
parecia  correr  diante  de  mim. 

«Sempre  eu  pensara  —  proseguiu  o  abbade 
—  que  a  traição  de  Mem  Viegas  faria  vivo 
abalo  no  animo  de  vosso  pae;  mas  tanto,  cus- 
tava-me  a  crê-lo.  O  meu  ministério  era  conso- 
lá-lo, e  para  a  consolação  recorri  á  fonte  de 
todas  ellas:  lembrei-lhe  o  justo,  o  filho  de  Deus 
cuberto  de  affrontas,  perdoando  na  cruz  aos 
seus  perseguidores:  lembrei-lhe  que  maÍ3  de 
uma  vez,  por  obra  e  por  palavra,  o  Crucificado 
ensinara  o  perdão  das  injurias.» 

«Mas  elle  era  Deus !  Mas  elle  não  tinha  uma 
filha  que  muito  amasse;  que  fosse  como  uma 
flor  de  innocencia,  um  anjo  de  amor,  e  que  se 
convertesse. . .  numa  barregan  refece  e  torpe. 
Um  Judas  houve  entre  os  seus,  como  o  que 
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entrou  nesta  casa;  mas  esse  onde  está?  No 
inferno.  E  este?  Folga  e  ri  de  mim  velho.  Ah 
que  este  velho  tem  um  filho!  Vingança,  Vasco! 
Vingança ! » 

Eu  olhava  para  vosso  pae:  não  sabia  se  elle 
delirava,  se  nestas  palavras  havia  algum  mys- 
terio  inintelligivel  para  mim.  Um  pagem  que 
entrou  nesse  instante  me  fez  ver  que  vosso 
pae  não  delirava. 

O  pagem  estava  no  meio  da  casa  como  um 
criminoso,  os  olhos  pregados  no  chão  e  os 
braços  pendentes. 

«Então?»— disse  o  senhor  Vasqueannes  com 
voz  de  mortal  angustia.  —  «Todos  os  besteiros 
e  homens  de  armas  —  respondeu  o  pagem  — 
acabam  de  chegar.  Correram  quatro  léguas  por 
difíerentes  caminhos.  Não  encontraram  a  se- 
nhora D.  Beatriz,  nem  D.  Vivaldo.» 

«Vasco !))  —  foi  o  ultimo  grito  de  vosso  pae: 
e  caliiu  desfallecido. 

Então  percebi  tudo.  Confesso  que  também 
nesse  instante  me  passou  pelo  espirito  um  pen- 
samento Ímpio ! 

Poucas  horas  antes  de  eu  sair  da  prisão 
em  que  me  retivera  ]\lem  Viegas,  D.  Beatriz 
tinha  fugido  com  o  miserável  D.  Vivaldo.  Este 
homem,  indigno  do  nome  de  cavalleiro,  pas- 
sando por  aqui,  falsa  ou  verdadeiramente  en- 
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fermo,  pedira  e  recebera  gasalhado  de  vosso 
pae.  Dentro  de  poucos  dias  percebi  que  os 
olhos  de  D.  Beatriz  se  encontravam  frequen- 
tes vezes  com  os  delle.  Julguei  que,  devendo 
partir  brevemente,  se  alguma  affeiçâo  ia  nas- 
cendo entre  os  dous,  se  desfaria  com  o  apar- 
tamento. Entretanto  D.  Vivaldo,  com  seus 
modos  cortezãos  e  de  primor,  captivava  cada 
dia  mais  o  animo  de  vosso  pae.  A  noite  lia-nos 
o  Amadis  do  nobre  Lobeira,  que  o  senhor 
Vasqueannes  muito  gostava  de  ouvir,  e  de 
que  tinha  um  traslado  dado  pelo  próprio  auctor. 
Quasi  que  vosso  pae  não  podia  estar  uma 
hora  sem  D.  Vivaldo.  Encostado  ao  seu  braço, 
passeiava  tardes  inteiras  com  elle,  ora  na  mata 
de  carvalhos,  ora  no  liorto  contiguo.  D.  Beatriz 
acompanhava-o,  e  este  amor,  que  me  parecia 
em  começo,  já  estava  convertido  em  incêndio 
violento.  Minto:  esse  homem  nao  era  senão 
um  seductor  infame!  Se  tivesse  pedido  D. 
Beatriz  a  vosso  pae,  elle  lh'a  houvera  dado 
por  mulher.  Certo  que  o  amava  muito !  Pobre 
que  fosse  ou  de  menos  puro  sangue.  Era  uma 
cegueira  do  honrado  fidalgo;  e  aquelle  mise- 
rável devia  ser  o  seu  assassino ! 

Desde  este  dia,  vosso  pae  não  disse  mais 
palavra,  nem  quiz  mais  comer.  A's  vezes  viam- 
se-lhe  borbulhar  nos  olhos  as  lagrymas;  mas 
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enxugavam-se-lhe  logo.  Durou  assim  alguns 
dias.  Uma  febre  violenta  o  sustentava.  Este 
fatal  alimento  faltou-lhe  por  fim,  e  expirou.  O 
nome  único  por  que  chamou,  pouco  antes  de 
morrer,  foi  o  de  seu  filho.» 

Aqui  o  abbade  calou-se.  Estava  em  pé 
diante  de  mim,  e  eu  olhava  para  elle  fito: 
Brites,  que  tinha  escutado  tudo,  immovel 
como  eu,  me  tirou  daquelle  torpor,  saindo 
do  aposento  e  cantando : 

Boa  festa,  sancta  festa, 
Em  que  se  canta  latim: 
De  festa  vestida,  ás  bodas, 
Ás  bodas  cantando  vim. 

Já,  porém,  este  medonho  contraste  de  uma 
voz  de  alegria  no  meio  do  ambiente  de  ferro 
que  me  cercava  não  me  fazia  abalo.  A  dor  pas- 
sara o  termo  até  onde  lhe  é  dado  ir  esmagando 
o  coração  humano:  o  meu  era  ermo,  nú,  petri- 
ficado. Mas  ahi  estava  gravada  pela  voz  de  meu 
pae  uma  palavra  que  não  se  podia  apagar  — 
Vingança!  ^ 

«Que  me  dêem  algum  alimento.  No  pateo 
um  ginete  enfreiado  e  sellado.  A  minha  arma- 
dura e  a  minha  espada  bem  limpas  na  sala 
d'armasl  Um  pagem  para  me  acompanhar.» 

«Senhor  Deus,  Jesu-Christo!»  —exclamou 
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O  abbade  com  um  gesto  de  terror,  que,  não 
sei  porque,  nelle  tinham  causado  estas  pala- 
vras: 

«Que  me  dêem  algum  alimento.  No  pateo 
um  ginete  enfreiado  e  sellado.  A  minha  arma- 
dura e  a  minha  espada  bem  limpas  na  sala 
d'armas!  Um  pagem  para  me  acompanhar.» 

Os  meus  pensamentos  eram  immutaveis 
como  de  bronze:  as  minhas  palavras  como 
um  dobre  por  finado,  innegaveis,  indestructi- 
veis. 

Creio  que  comi:  senti  renovarem-se-me  as 
forças.  Creio  que  vesti  a  armadura:  ouvi  o  ti- 
nir do  fraldão  de  malha  sobre  os  coxotes  e  o 
jogar  destes  e  das  grevas  debaixo  das  joelhei- 
ras.  Creio  que  cingi  a  espada:  o  coração  per- 
cebeu que  o  instrumento  da  vingança  estava 
encostado  ao  peito.  Creio  que  cavalguei  o  meu 
ginete:  conheci  que  elle  escarvava  a  terra 
diante  da  planicie  que  se  alargava  em  frente 
dos  paços,  já  meus,  como  em  dia  de  peleja  no 
campo  da  lide. 

Também  um  pagem,  cavalgando  uma  haca- 
nea,  estava  ao  pé  de  mim:  trazia-me  a  lança 
e,  ás  costas,  o  meu  escudo  mettido  em  uma 
funda.  Como  se  outras  armas  houvesse  ahi 
mais  que  a  espada  ou  o  punhal  para  quem 
quer  vingar-se;  outro  escudo  mais  que  uma 
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vontade,  um  pensamento  perspicaz,  tranquillo, 
único,  incapaz  de  errar  o  alvo,  semelhante  a 
uma  tenção  damnada  de  Belzebuth! 

«Sabes  onde  são  os  paços  do  cavalleiro  que 
esteve  aqui?»  —  perguntei  eu  ao  pagem. 

«Qual,  senhor?» 

«D.  Vivaldo,  cão  maldictol» 

«Não,  senhor.  Mas  ouvi  que  seguia  a  corte.» 

«Para  Lisboa!» 

Partimos.  Caminhávamos  emquanto  os  ca- 
vallos  se  podiam  meneiar  e  ficávamos  onde 
nos  colhia  a  noite.  Aproximámo-nos  certo  dia 
de  uma  povoação:  era  domingo:  o  sino  tocava 
á  missa:  o  povo  apinhava-se  á  porta  da  igreja. 
Cheguei  ahi  e  passei.  Não  me  importou  o  de- 
ver de  christão  e  não  senti  remorsos.  Percebi 
então  como  um  pensamento  pôde  fazer  um 
réprobo.  As  mãos  estavam  ainda  puras:  a 
alma  já  era  negra. 

Entrei  em  Lisboa.  Ao  transpor  a  porta  da 
Cruz,  experimentei  o  mesmo  goso  que  sentira 
ao  descer  o  outeiro  que  jaz  á  entrada  da  mi- 
nha terra  natal:  lá,  pae,  irman,  amante;  aqui 
todas  as  minhas  victimas!  Prazer  de  homens 
ahi:  prazer  de  demónio  cá.  Mas  que  importa- 
va? A  intensidade  era  a  mesma. 

A  minha  boa  espada  tinha  de  ir  bater  sobre 
uma  cabeça  criminosa,  como  maldicção  pa- 
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terna  lançada  do  leito  da  morte;  como  os  pe- 
louros desses  trons  ruidosos  com  que  os  cas- 
telhanos rareiavam  nossas  alas  em  Aljubar- 
rota, sem  haver  arnez  que  lhes  resistisse,  elmo 
que,  ao  perpassar  delles,  não  voasse  em  rachas 
com  o  craneo  de  seu  dono.  Qual  devia  ser  a 
primeira  ?  Hesitei.  Lembrei-me  da  palavra  que 
me  legara  meu  pae:  procurei  o  seductor  de 
Beatriz.  Debalde.  Ninguém  conhecia  D.  Vival- 
do.  Entre  os  cavalleiros  d'elrei  nenhum  havia 
tal  nome.  A  febre  da  desesperação  começava 
a  consumir-me.  Insupportavel  era  para  mim  e 
para  os  outros  a  minha  melancholia. 

Certa  manhan,  corria  eu  ao  acaso  ruas  e 
terreiros  de  Lisboa,  sem  saber  aonde  ir  ou  a 
quem  perguntar  por  esse  nome  vão,  por  essa 
sombra  fugitiva  que  o  meu  sonho  de  vingança 
parecia  trazer-me  perto  dos  olhos  e  que  a  rea- 
lidade me  punha  cada  dia  mais  fora  do  alcan- 
ce. Saindo  da  pausada,  no  extremo  do  bairro 
dos  escholares,  passei  pelos  paços  dos  Infan- 
tes e  cheguei  ao  terreiro  da  sé.  Ainda  ahi  es- 
tava o  engenho  com  que  os  populares  tinham, 
em  tempo  de  D.  Fernando,  despedaçado  um 
traidor.  Negro,  meio  podre,  cuberto  de  limos, 
tinha-o  esquecido  o  povo!  O  monumento  san- 
cto,  o  monumento  da  vingança  não  importava 
a  ninguém!  Apertei  contra  o  coração  o  punho 
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da  espada.  Ella  não  havia  de  esquecer-me 
nunca:  só  me  tardava  o  dia  em  que  podesse 
pendurá-la  no  logar  mais  alto  da  sala  d'honra 
dos  meus  paços,  entre  as  armas  ferrugentas 
de  Vasqueannes,  e  depois  ir  ajunctar  mais  um 
cadáver  no  carneiro  de  meus  avós. 

Com  os  braços  cruzados  e  os  olhos  titos  no 
engenho  arruinado,  deixava-me  ir  ao  som  dos 
meus  desvarios,  quando  vozes  confusas  vie- 
ram despertar-me.  Olhei:  o  povo  estava  api- 
nhado juncto  á  torre  da  sé  que  deita  para  a 
banda  do  aguião.  Encaminhei-me  para  lá,  sem 
saber  porque:  arrastava-me  uma  espécie  de 
instincto. 

Quando  me  aproximei  logo  vi  o  que  era. 
Um  truão  mouro  divertia  o  povo  cantando  ar- 
remedilhos,  fazendo  momos  e  visagens  e  sal- 
tando como  alienado  ao  som  de  um  adufe. 
D  ahi  a  poucos  instantes  um  estrupido  de  ca- 
yallos  soou  do  lado  dos  paços  d'elrei:  o  povo 
affastou-se,  e  dous  cavalleiros,  acompanhados 
de  seus  pagens,  chegaram  perto  da  torre  jun- 
cto da  qual  o  bom  do  truão  trabalhava  por  di- 
vertir a  gentalha.  Um  delles  era  homem  d'idade 
madura,  mas  de  aspecto  aprazível;  o  outro 
mancebo  e  gentilhomem.  Embebido  em  seus 
momos,  o  jovial  fohão  continuou  a  saltar,  to- 
cando o  adufe,  com  pantomimas  lúbricas  e 
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cantigas  obscenas;  mas  os  dous  cavalleiros, 
vendo  que  o  auctor  do  drama  popular  era  um 
mouro,  bradaram  a  uma  voz —  «Arreda-te,  cão» 
—  e  picando  os  acicates,  senhores  e  pagens 
saltaram  por  cima  do  pobre  mouro,  que  rolou 
pelo  chão,  dando  agudos  gemidos. 

O  truão  alevantou-se:  olhou  de  roda  espan- 
tado por  alguns  momentos,  e  depois,  cravando 
os  olhos  no  céu,  com  um  aspecto  em  que  se 
misturavam  signaes  de  cólera  e  de  angustia, 
exclamou : 

«A  maldicção  do  propheta  caia  sobre  vós, 
infiéis!» 

Ouvindo  isto,  o  povo,  em  vez  de  se  compa- 
decer delle,  começou  a  dizer-lhe  injurias  e  a 
atirar-lhe  pedradas  e  lixo,  dando  grandes  ri- 
sadas. 

(íPerro,  porque  não  fugiste  ?»  —  gritavam 
uns. 

«Arriba,  e  dança  no  monturo  ! »  —  brada- 
vam-lhe  Outros. 

Um  anno  antes  teria  rido,  como  os  mais, 
da  desventura  daquelle  mesquinho;  mas  tudo 
em  mim  estava  mudado.  Acreditareis,  virtuoso 
Fr.  Lourenço,  que  eu,  cavalleiro  de  Christo, 
tive  dó  de  um  mouro  e  amaldicçoei  os  dous 
nobres  ? 

«Vis  sandeus,  —  disse  em  voz  baixa  —  dei- 
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xam  passar  os  poderosos  que  opprimem,  e 
escarnecem  do  aggravado,  porque  é  um  po- 
bre mouro!»  — Porventura  esta  reflexão  nas- 
cia de  que  eu  também  era  oppresso.  Também 
cavalleiros  me  haviam  calcado  como  ao  pobre 
maninello. 

A  minha  reflexão  foi  ouvida  por  um  velho 
que  estava  ao  pé  de  mim.  Mediu-me  com  a 
vista  e,  sorrindo-se,  disse-me: 

((i\  fé,  senhor,  que  tenho  setenta  annos,  e  é 
a  primeira  vez  que  ouço  um  cavalleiro  doer-se 
de  um  villão.  Dos  melhores  são  esses  que 
vedes  e,  apesar  de  tudo,  ahi  tendes  o  que  fi- 
zeram ao  triste  jogral.» 

«Conhecei-los  ?»  —  perguntei  eu. 

((E  quem  não  conhece,  tornou  o  velho,  o 
mui  nobre  e  esforçado  Lopo  Mendes  e  Fer- 
nando Afíbnso,  o  camareiro  d'elrei  ?» 

O  nome  de  Lopo  Mendes  vibrou  nos  meus 
ouvidos  como  um  trovão  que  houvesse  estou- 
rado subitamente.  Fiquei  calado  por  algum 
tempo:  uma  tempestade  de  paixões  tumultuo- 
sas e  encontradas  me  dilaceravam  o  coração. 
D.  Vivaldo  offendera  a  honra,  Lopo  Mendes 
o  amor.  As  minhas  diligencias  para  encontrar 
D.  Vivaldo  tinham,  porém,  sido  baldadas,  e 
eu,  que  só  vivia  para  sangue,  coava  dias  após 
dias  inúteis  no  mundo.  O  seductor  de  Beatriz 
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tinha  o  primeiro  logar:  era  a  victima  de  meu 
pae  e  a  minha;  mas  o  marido  de  Leonor  pas- 
sara diante  de  mim,  senhoril,  orgulhoso,  feliz 
no  seu  amor  detestável;  interpunha- se  entre 
o  tigre  e  a  preia.  Deus  tinha  contado  os  seus 
dias.  Devia  morrer  mais  cedo  do  que  eu  pró- 
prio imaginara. 

Estes  pensamentos  vieram-me  como  um  re- 
lâmpago; mas  a  resolução  que  geraram  foi 
immutavel.  Voltei-me  para  o  velho  e  pergun- 
tei-lhe  com  apparente  tranquillidade: 

«E  onde  pousa  ora  Lopo  Mendes  ?» 

«Nas  casas  de  Álvaro  Pires,  juncto  ao  muro 
que  desce  da  Trindade  para  Valverde,  perto 
da  torre  de  Álvaro  Paes.» 

Felizmente  tinham-me  ensinado  a  escrever. 
Parti.  Nesse  dia,  ao  pôr  do  sol,  Lopo  Mendes 
recebia  um  papel,  fechado  com  uma  cincta 
preta,  no  qual  havia  estas  palavras: 

«Um  cavalleiro  que  te  aborrece  com  as  ve- 
ras da  alma  te  requesta  e  repta  para  um  duello 
a  todo  o  trance.  Amanhan  no  Campo-da-lide, 
á  hora  de  prima,  com  cota  e  braçaes,  estoque 
e  misericórdia.  Na  primeira  devesa,  além  do  pi- 
nhal da  esquerda,  o  acharás.  Vil  e  refece,  mais 
que  sua  infame  mulher,  é  Lopo  Mendes,  se 
ahi  não  estiver  á  hora  de  prima.  Não  leva  firma: 
d'aqui  a  poucas  horas  me  has-de  conhecer.» 
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O  pagem  que  levara  esta  carta  recebeu-a 
outra  vez  aberta  e  aberta  m'a  entregou.  Trazia 
no  alto  escripto: 

«Quem  quer  que  sejas,  villáo,  põe  ahi  o  teu 
nome,  para  que  te  faça  açoutar  como  a  um 
mouro  perro  e  fugidiço.  —  Lopo  Mendes.» 

Ri-me. 


III 

A  CAÇADA 


Hora  devees  de  saber  que 
aquel  boom  alaão  de  Bravor, 
comprido  dardimento  e  de  boom- 
dades,  segundo  saa  naturesa, 
era  assi  acostumado,  que... 
nem  porco  nem  husso,  nem  ou- 
tra animalia  com  que  se  en- 
contrasse, nom  avia  de  travar 
em  ella,  a  menos  de  lho  man- 
darem fazer. 

Fernão  Lopes  —  Chr.  de 
D.  Fer.,  cap.  99. 


«Vinte  dias  e  outras  tantas  noites,  —  pro- 
seguiu  Fr.  Vasco  —  com  uma  cota  de  malha 
vestida  por  baixo  do  pellote  e  da  capa  e  com 
o  meu  punhal  na  cincta,  vagueei  horas  intei- 
ras em  redor  da  pousada  de  Lopo  Mendes. 
Muitas  vezes  o  vi  sair  e  descer  para  a  banda 
de  Valverde,  ao  longo  da  muralha  do  norte. 
Seguia-o  de  longe,  até  o  ver  sumir-se  nas  ruas 
tortuosas  e  escuras  do  coração  da  cidade.  Eu 
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subia  então  outra  vez  a  encosta  e  vinha  curtir 
tardanças  da  hora  de  sangue  nas  cercanias 
das  casas  de  Álvaro  Pires.  Finalmente  essa 
hora  suspirada  bateu. 

Era  pela  manhan  cedo  de  um  dia  de  feve- 
reiro. O  tempo  ia  sereno,  postoque  frio.  Aquella 
noite,  bem  como  as  outras,  mal  passara  pelo 
somno,  e  ainda  este  povoado  de  sonhos  hor- 
rendos. Apenas  rompeu  a  alva,  montei  a  ca- 
vallo  e,  seguido  do  meu  pagem,  voltei  á  oc- 
cupação  quotidiana.  Atravessei  a  cidade,  saí 
pela  porta  de  Sancta  Gatharina,  e  corri  com 
o  muro  ao  longo  da  barbacan.  Quando  cheguei 
defronte  do  postigo  de  Álvaro  Pires  vi  cousa 
que  me  fez  parar. 

Montado  em  um  corredor  ruço-pombo  e 
vestido  de  monte,  Lopo  Mendes  saía  para  o 
arrabalde.  Acompanhavam-no  um  pagem  e  o 
falcoeiro  com  um  galgo  e  um  alão  atrellados 
e  um  nebrí  em  punho.  Gortejou-me  ao  per- 
passar. Com  um  movimento  convulso  apertei 
o  conto  do  meu  punhal  e  também  o  saudei. 
Partiu.  Segui-o  de  longe:  por  montes  e  ladei- 
ras, por  logares  selvosos  e  chãos  calvos,  nunca 
o  perdi  de  vista.  Elle  perseguia  as  aves  e  ali- 
márias innocentes:  eu  perseguia-o  a  elle.  Qual 
de  nós  seria  mais  feliz  ?  Nem  eu  o  sabia,  nem 
elle. 


o  MONGE  DE  CISTER  47 

Por  bicadas  de  montes  e  por  barrocaes, 
por  entre  os  silvados  e  olivedos  entremeiados 
de  vinhas  que  se  penduram  pelas  encostas  até 
as  margens  do  Alcântara,  nunca  me  alonguei 
delle.  Tinha  deixado  o  meu  cavallo  ao  pagem; 
também  elle  deixara  o  corredor  ao  seu.  Só 
com  o  falcoeiro,  mettia-se  por  brenhas  e  saía 
ás  clareiras.  Eu,  como  o  seu  anjo  máu,  ia 
muitas  vezes  bem  perto  delle,  cosido  com  os 
cômoros  e  sebes  ou  sumido  pelos  algares  das 
torrentes  ou  pelos  córregos  das  quebradas. 
Chegou  a  uma  ponte  de  madeira  e  atravessou 
o  rio  para  a  banda  do  occidente.  A  serra  fron- 
teira, calva  aqui  e  acolá,  é  pela  maior  parte 
enredada  de  urzes  e  tojos,  por  entre  os  quaes 
apenas  se  encontram  estreitas  trilhas  de  pas- 
tores. É,  talvez,  este  o  único  sitio  dos  arredo- 
res a  que  se  possa  chamar  um  ermo.  Deixei-o 
embrenhar  e  transpus  o  rio  após  elle.  Por 
alguns  momentos  julguei  que  o  tinha  perdido, 
mas  divisei-o  por  fim  sobre  um  penedo  a  meia 
serra.  Acerquei-me  o  mais  perto  que  era  pos- 
sível. Escutei:  batia-me  o  coração  com  força. 
Ouvi-o  gritar:  Bravor,  ao  fojo!  Era  ao  galgo 
que  falava.  Vi  partir  este  destrellado  por  entre 
penedias:  uma  lebre  corria  adiante;  o  cão  ia 
alcançá-la.  De  repente  um  e  outro  desappare- 
ceram,  como  se  a  terra  os  houvesse  engulido. 
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Lembrei-me  então  de  me  haverem  contado 
que  por  toda  esta  serra  se  encontram  cami- 
nhos subterrâneos  cuja  origem  se  ignora.  Uns 
os  suppõem  obra  da  natureza,  outros  dos  ho- 
mens. Tinham-me  dicto  que  os  caçadores,  usa- 
dos a  frequentar  estes  sitios,  conheciam  as 
entradas  e  saídas  desses  corredores  tortuosos 
e  escuros,  e  que  muitas  vezes  se  aproveitavam 
disto  para  lançarem  os  lebreus  por  um  cabo 
e  dividirem-se  para  lhes  tomar  as  saídas.  Co- 
meçara a  desanimar;  mas  esta  lembrança  me 
avigorou  a  esperança. 

Não  me  enganei.  Ouvi  Lopo  Mendes  falar 
com  o  falcoeiro,  e  vi  partir  este,  levando  o 
nebri  em  punho  e  o  alão  atrellado.  O  cavalleiro 
seguiu  a  pista  do  galgo  e,  como  elle,  desap- 
pareceu  entre  o  fraguedo. 

Ajoelhei.  Dava  graças  ao  céu,  que  devia  re- 
jeitar a  minha  gratidão  blasphema. 

Erguendo-me,  parecia-me  que  o  coração  se 
me  dilatava.  Tinha  as  mãos,  o  rosto,  os  joelhos 
feridos  e  ensanguentados;  mas  já  não  era  pre- 
ciso arrastar-me  por  mais  tempo,  como  a  vi- 
bora,  por  vallados,  balsas  e  sarças.  O  tigre 
arrojava-se  acima  da  preia  com  a  fronte  er- 
guida, com  o  bramido  do  contentamento  e 
diante  da  luz  do  sol. 

Este  havia  começado  a  sua  declinação  diária 
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quando  cheguei  áquellas  concavidades,  cujo 
adito,  escondido  entre  a  penedia,  só  divisei  ao 
dar  de  rosto  com  elie.  Era  virado  ao  occiden- 
te,  e  a  claridade  da  tarde,  já  bastante  amorte- 
cida, batendo  nas  paredes  irregulares  da  pri- 
meira gruta,  penetrava  indecisa  até  meia  área 
da  caverna  immediata,  por  um  arco  de  pedras 
amarelladas  e  brutescas  como  o  resto  do  co- 
vão. No  meio  daquelle  arco  um  vulto  de  ho- 
mem, curvado  para  diante  e  firmando  as  mãos 
sobre  os  joelhos,  parecia  tentar  o  ver  alguma 
cousa  através  das  sombras  que  tinha  diante 
de  si.  Escusado  é  dizer-vos  cujo  era  esse 
vulto. 

Com  os  braços  cruzados,  contemplei-o  im- 
movel  da  entrada  do  subterrâneo:  estava  tão 
embebido  em  esperar  o  seu  lebreu,  que  não 
deu  tino  de  mim. 

Entrei:  o  chão  era  barrento  e  húmido.  Aju- 
dado por  esta  circumstancia,  caminhei  com 
passos  lentos  e  subtis,  por  tal  modo  que  es- 
tava juncto  de  Lopo  Mendes,  e  elle  nâo  me 
sentia. 

Aíferrei-o  por  um  hombro  sem  dizer  pala- 
vra: elle  apenas  pôde  voltar  meio  corpo,  dando 
um  estremeção. 

«Que  me  quereis  ?  Quem  sois  ?»  —  pergun- 
tou perturbado. 
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«Um  villão  que  vem  dizer-te  o  seu  nome, 
para  o  mandares  açoutar  como  um  mouro 
fugidiço.» 

«Entendo,  senhor  cavalleiro  !  Mas  escolhes- 
tes máu  logar  e  hora  para  renovar  a  requesta. 
Em  tanto  aqui  a  acceito,  se  me  disserdes 
vosso  nome. . .» 

«O  meu  nome?  —  gritei  eu. —  O  meu  nome 
é  Vasco  da  Silva !  Conhéce-lo  ?  Requesta  já 
t'a  fiz :  não  a  acceitaste.  Querias  o  meu  nome 
para  atirar-me  a  cabeça  aos  pés  do  algoz? 
Tu  és  vil,  Lopo  Mendes ;  vil  como  tua  mulher, 
que  se  prostituiu  a  ti,  atraiçoando-me,  porque 
tinhas  mais  dous  avós,  mais  dous  punhados 
de  dobras.  Repto ! . . .  E'  tarde  para  falar 
nisso.» 

Dizendo  estas  palavras,  levei  a  mão  á  cin- 
cta  e  arranquei  meio  punhal. 

«Mas  é  um  assassinio  ! . . . » 

«Adivinhaste ! » 

Lopo  Mendes  pretendeu  desembaraçar-se. 
Pobre  cortezão !  Os  ossos  do  hombro  range- 
ram-lhe  debaixo  da  minha  mão  ensanguen- 
tada pelas  urzes  e  silvados:  vergou  e  cahiu 
de  joelhos.  —  «Por  vosso  pae,  por  vossa  ir- 
man,  Vasco  da  Silva,  que  não  me  assassi- 
neis I » 

«Meu  pae,  —  tornei-lhe  eu  com  uma  tran- 
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quillidade  que  devia  ser  horrivel  — foi  morto 
por  um  homem  tão  vil  como  tu :  irmaii  já 
não  a  tenho ;  converteu-se  numa  barregan  tão 
infame  como  tua  mulher.» 

«Por  Deus,  que  não  queiraes  lançar  a  minha 
alma  no  inferno !  Não  me  mateis  sem  confis- 
são ! )) 

Não  lhe  respondi :  sentia  na  boca  um  gosto 
de  sangue :  cor  de  sangue  me  parecia  a  frouxa 
luz  que  me  allumiava.  Ergui  o  punhal  e  cra- 
vei-lh'o  duas  vezes  no  peito:  cahiu.  Ajoelhei 
ao  pé  delle,  curvando-me,  e  gritando-lhe  ao 
ouvido : 

«No  inferno  nos  encontraremos.» 

Quando  saí  da  caverna  o  sol  ía-se  pondo ; 
quando  passei  o  Alcântara,  tocava  o  sino  da 
oração.  Chegando  ao  logar  onde  deixara  o  pa- 
gem com  o  ginete,  cavalguei  sem  dizer  pala- 
vra :  atravessei  os  campos  e  as  ruas  da  cidade 
já  desertas,  e  tanto  que  entrei  na  pousada,  sem 
tomar  nenhum  alimento,  sem  saber  o  que  fa- 
zia, encerrei-me  na  minha  camará. 

Que  noite,  padre !  que  noite  ! . . .  Estes  ca- 
bellos  não  estavam  brancos  no  outro  dia; 
mas  a  alma  tinha-me  envelhecido  vinte  annos. 
Acordado,  com  os  olhos  abertos,  via  Lopo 
Mendes,  ensanguentado,  entre  chammas,  em 
pé  diante  de  mim :  os  seus  olhos  eram  dois 
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carvões  accesos,  que  se  lhe  revolviam  á  flor 
do  rosto.  Cerrava  os  meus ;  via-o  através  das 
pálpebras,  immovel,  silencioso !  O  suor  cor- 
ria-me  da  fronte  em  l)agas.  A  oração  fora  o 
meu  único  refugio  naquella  aífrontosa  agonia ; 
mas  não  havia  uma  só  palavra  de  oração  de 
que  o  espirito  se  recordasse  ou  que  os  lábios 
podessem  repetir.  O  resar  é  para  os  innocen- 
tes :  eu  tinha  escripto  o  meu  nome  com  san- 
gue no  livro  maldicto  dos  grandes  criminosos. 
No  outro  dia,  com  a  luz,  com  o  tumulto  da 
vida,  os  meus  terrores  asserenaram.  Recobrei 
o  sentimento  da  vingança ;  mas  já  não  era  tão 
inteiro  e  violento,  porque  com  elle  se  mistura- 
vam remorsos.  O  pagem  que  comigo  trouxera 
mandei-o  voltar  para  o  meu  castello,  tomando 
por  pretexto  algumas  ordens  que  tinha  de 
communicar  ao  mordomo  do  solar.  A  morte 
de  Lopo  Mendes  devia  divulgar-se,  e  eu  te- 
mia que  as  desconfianças  estouvadas  do  pa- 
gem me  atraiçoassem.  Não  receiava  o  casti- 
go ;  mas  considera va-me  como  ligado  á  mis- 
são de  sangue  que  meu  pae  me  incumbira  na 
hora  da  morte.  Desempenhada  esta,  nada  me 
importava  morrer,  e  pouco  mais  que  o  logar 
da  agonia  fosse  uma  cama  de  frouxel  e  telas 
alvas  ou  o  cepo  duro  e  cuberto  de  lucto  do 
cadafalso. 
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Era  pelo  fim  da  tarde  quando  saí  da  pou- 
sada. Encaminhei-me  para  o  sitio  da  morada 
de  Lopo  Mendes :  queria  saber  o  que  se  pas- 
sara, e  a  ninguém  podia  encarregar  disso  sem 
alevantar  suspeitas.  Quando  ahi  cheguei,  já  o 
crepúsculo  da  noite  mal  deixava  enxergar  os 
objectos.  Pelas  frestas  das  casas  contíguas  ás 
de  Álvaro  Pires  bruxuleiava  o  clarão  das  can- 
deias e  tochas,  mas  nessa  habitação  tudo  es- 
tava fechado  e  escuro  como  um  sepulchro. 
Pelo  profundo  portal  do  edifício  entravam  e 
saíam  vultos  negros  silenciosos.  Cheguei  mais 
perto,  e  então  percebi  distinctamente  os  cho- 
ros e  prantos  das  carpideiras  misturados  com 
os  psalmos  religiosos  e  com  as  orações  pelos 
finados.  Transpirando  através  das  vidraças  e 
portas  cerradas,  estes  sons  frouxos  e  discor- 
des vinham  bater-me  nos  ouvidos  e,,  em  vez 
de  me  causarem  prazer,  como  eu  imaginara 
nos  meus  sonhos  de  vingança,  esmagavam-me 
o  coração  e  faziam-me  eriçar  os  cabellos. 

Era  evidente  que  o  cadáver  de  Lopo  Men- 
des tinha  sido  encontrado;  mas  importava- 
me  saber  como  e  se  havia  algumas  suspeitas 
acerca  do  matador.  Dirigi-me  a  um  daquelles 
vultos  que  incessantemente  entravam  e  saíam, 
e  perguntei-lhe  o  motivo  dos  prantos  que  ouvia. 

Soube  então   que  o   falcoeiro  voltara  em 
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busca  de  seu  senhor  e  que,  encontrando-o 
assassinado,  correra  á  cidade  como  louco  a 
dar  conta  daquelle  successo ;  que  a  justiça, 
guiada  por  elle,  fizera  conduzir  o  cadáver  para 
ser  sepultado,  o  que  nessa  noite  se  verificava ; 
que,  a  principio,  algumas  suspeitas  tinham  re- 
cahido  sobre  o  falcoeiro;  mas  que  estas  se  ha- 
viam desvanecido,  attendendo  a  que  era  um 
antigo  e  leal  servo  e  a  que,  se  tivesse  sido  o 
assassino,  não  seria  elle  que  por  si  próprio  se 
viesse  oíferecer  ao  castigo;  que,  todavia,  tinha 
sido  posto  a  ferros  até  se  averiguar  quem  ha- 
via commettido  aquelle  homicidio,  o  que  ainda 
era  um  mysterio. 

Ainda  bem  não  tinha  acabado  de  ouvir  esta 
narração,  quando  a  luz  viva  de  muitas  tochas 
allumiou  subitamente  as  escadarias  e  o  pateo 
da  casa,  e  os  prantos  e  hymnos  reboaram  dis- 
tinctamente  pelas  abobadas.  Era  o  saimento 
que  descia.  Encostei-me  para  o  angulo  do  edi- 
fício e  d'alli  contemplei  a  minha  obra  infernal. 

Os  frades  de  S.  Francisco  vinham  adiante 
com  os  capuzes  mettidos  na  cabeça  e  tochas 
accesas  nas  mãos,  resando  em  voz  baixa  e  so- 
turna: seguia-se  a  tumba,  levada  em  collosde 
homens  e  cuberta  de  pannos  negros.  O  suor 
corria-me  em  fio  da  fronte;  os  dentes  batiam- 
me  uns  contra  os  outros.  Porque  estava  eu  alli? 
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Não  O  sabia.  Oh,  venerável  Fr.  Lourenço,  era 
o  meu  crime  que  me  tinha  de  sua  mão:  era 
elle  que  não  me  deixava  tirar  os  olhos  daquella 
horrível  tumba !  Vergava-me  o  coração  de- 
baixo do  peso  dos  remorsos,  e  todavia,  lem- 
brava-me  de  que  ainda  me  faltavam  mais  vi- 
ctimas ! » 

Neste  ponto  da  sua  narrativa  o  monge  ca- 
lou-se  por  alguns  momentos,  como  quem  bus- 
cava atar  o  fio  partido  das  idéas  e  trabalhava 
por  cobrar  novas  forças  para  proseguir.  O 
mestre  de  theologia  tinha  os  olhos  fitos  nelle, 
sem  pestanejar,  e  nas  suas  feições  transpare- 
cia o  horror  em  que  lhe  aífogava  o  animo  tão 
medonha  e  abominável  historia. 

«A  tumba  havia  passado  os  umbraes  da 
casa  —  continuou  o  moço  frade  —  e  ainda  eu 
a  seguia  com  os  olhos,  quando,  após  tantos 
vultos  negros,  um  alvejar  de  roupas  atraz  do 
ataúde  me  distrahiu.  Era  ella:  era  Leonor! 
Pendia-lhe  da  cabeça  um  longo  capuz  de  vaso, 
íluctuando  sobre  a  túnica  de  almafega  alva- 
centa, que  lhe  arrastava  até  o  chão.  Chorava  e 
soluçava  pelo  morto !  E  eu  alli ;  trahido,  es- 
quecido, miserável,  criminoso  por  ella !  Era 
ainda  formosa:  mais,  porventura,  que  no  tem- 
po dos  nossos  amores !  Não  sei  o  que  me  re- 
teve que  não  me  arrojasse  a  seus  pés  e  lh'os 
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beijasse  e  lhe  pedisse  perdão  e  depois  a  apu- 
nhalasse. O  meu  arquejar  devia  soar  bem  lon- 
ge: mas  não  disse  nada.  Padeci  e  soífri. 

Domnas,  donzellas  e  cavalleiros,  também  ves- 
tidos de  burel  branco  e  com  as  cabeças  cu- 
bertas  de  vaso,  rodeiavam  Leonor.  Após  olles 
mais  nada,  senão  algum  povo  que  começava 
a  ajunctar-se.  O  portal  ficou  deserto,  e  apenas 
se  ouvia,  lá  em  cima  nos  aposentos,  o  choro 
das  pranteadeiras,  que  provavelmente  não  ti- 
nham ousado  acompanhar  o  morto  com  suas 
lagrymas  venaes. 

Metti-me  entre  o  povo  e  segui  o  saimento. 
Aquelle  complexo  de  frades  e  cavalleiros  e  dom- 
nas e  donzellas  e  hymnos  e  resar  baixo  e  so- 
luçar e  carpir,  entre  cujo  mover  incerto  e  len- 
to, entre  cujo  ruído  soturno  e  temeroso,  eu  via 
a  menor  acção  de  Leonor,  ouvia  o  menor  ac- 
cento  da  sua  magua  acerba  e  affogada  em 
choro,  era  como  um  redemoinho  que  me  ar- 
rastava e  embebia  em  si  irresistivelmente.  Vago 
e  monstruoso,  como  aquelle  longo  vulto  de 
muitos  vultos,  como  aquelle  vozeiar  de  muitas 
vozes,  era  o  que  se  passava  em  mim :  se  afílic- 
ção  ou  prazer,  remorsos  do  crime  ou  conten- 
tamentos da  vingança,  sede  de  mais  sangue 
ou  desejo  de  perdão,  ódio  immenso  ou  amor 
desperto  de  novo  com  dobrada  anciã  é  o  que 
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não  saberei  dizer-vos.  Porventura,  era  isso  tu- 
do, que  a  um  tempo  me  assaltava  e  despeda- 
çava o  coração. 

Chegando  á  igreja  de  S.  Francisco,  o  sai- 
mento atravessou  o  portal  do  meio  e  seguiu 
ao  longo  da  nave  central.  No  cruzeiro  estava 
um  estrado  cuberto  de  negro:  depositaram  em 
cima  o  ataúde;  abriram-no,  e  os  psalmos  da 
morte,  momentaneamente  interrompidos,  re- 
boaram de  novo  por  aquellas  fundas  arcadas. 

Havia-me  encostado  a  uma  das  columnas 
das  naves,  para  alli  ir  bebendo  gole  a  gole  o 
meu  cálix  de  amargura.  Quando  abriram  o 
ataúde,  lancei  para  lá  os  olhos,  sem  saber  o 
que  fazia.  Vi  a  face  livida  do  morto:  tinha  os 
dentes  cerrados,  as  feições  contrahidas,  e  de 
cada  canto  da  boca  pendia-lhe  um  fio  de 
sangue  negro  e  gelado,  como  devia  estar  o 
que  eu  lhe  deixara  nas  veias.  Voltei  os  olhos 
num  relance,  mas  continuei  a  vê-lo...  então... 
depois . . .  agora  mesmo . . .  talvez  para  sem- 
pre . . .  talvez  na  hora  tremenda  da  derradeira 
agonia ! » 

O  moço  frade  não  disse,  murmurou  ou  an- 
tes rugiu  estas  ultimas  palavras:  afíastou-se 
com  Ímpeto  de  Fr.  Lourenço,  apertou  a  testa 
com  as  mãos  ambas  e  exclamou:  —  «Ai,  quem 
me  tira  isto  d'aqui  I » 
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Este  brado,  semelhante  ao  grito  de  homem 
que  matam  a  ferro,  despedaçava  o  coração. 

Um  grande  crucifixo  estava  encostado  á  pa- 
rede na  cella  de  Fr.  I.ourenço.  O  velho  monge 
atirou-se  de  joelhos,  abraçando  os  pés  da  cruz 
e  derramando  rios  de  lagrymas. 

«Pelas  tuas  divinas  chagas,  por  teu  sangue 
vertido  sobre  a  cruz,  Redemptor  do  mundo, 
perdoa  a  este  misero,  como  perdoaste  aos  al- 
gozes que  te  crucificaram!» 

Estas  palavras  ainda  as  ouviu  Fr.  Vasco. 
Depois  a  oração  de  Fr.  Lourenço  soava  ape- 
nas como  um  murmúrio  de  aragem  da  tarde 
por  campina  de  hervas  rasteiras.  Era  a  ora- 
ção que  os  ouvidos  dos  homens  não  ouvem; 
aquella  que  Deus  entende.  E  á  proporçiio  que 
o  resar  do  velho  se  afíervorava,  as  mãos  con- 
frangidas de  Fr.  Vasco  lhe  iam  descendo  da 
fronte,  e  esta  se  lhe  asserenava.  Ficou  im mo- 
vei olhando  para  o  ancião,  cujas  longas  mele- 
nas brancas  varriam  o  ladrilho  do  aposento. 
Também  dos  olhos  lhe  rebentaram  algumas 
lagrymas. 

Fr.  Lourenço  ergueu-se  por  fim.  Reluzia-lhe 
no  rosto  uma  alegria  celeste.  Fr.  Vasco  arro- 
jou-se  outra  vez  no  seio  do  homem  justo.  Que 
consolação  ha  ahi  semelhante  á  de  alma  cri- 
vada de  remorsos,  quando  se  encosta  a  outra 
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cujos  pensamentos  moram  aos  pés  do  throno 
do  Senhor?  Comparada  com  ella,  a  do  nú 
c  faminto,  recebido  no  regaço  do  abastado, 
póde-se  chamar  desconsolo. 

«Leonor,  Beatriz,  meu  pae,  D.  Vivaldo,  a 
vingança  —  proseguiu  Fr.  Vasco  —  tudo  me 
desappareceu  da  alma  com  aquella  vista  me- 
donha. Saí  como  louco  da  igreja.  Precisava  de 
ar,  porque  me  faltava  a  respiração;  precisava 
das  trevas  da  noite,  porque  a  luz  que  ahi  ha- 
via era  luz  de  mortos.  Vagueei  horas  inteiras 
pelas  ruas  da  cidade,  áquella  hora  ermas  e  te- 
nebrosas, até  que,  meio  desfallecido,  me  reco- 
lhi á  pousada. 

Era  meia-noite.  Esta  c  as  que  se  lhe  segui- 
ram foram  semelhantes  á  antecedente,  povoa- 
das de  visões  e  de  terrores.  Lembrei-me  umas 
poucas  de  vezes  de  atirar  a  minha  alma  ao  in- 
ferno, apunhalando-me;  mas  avaliava  já  os 
seus  tormentos,  e  não  ousei  tanto.  Crede-me, 
Fr.  Lourenço,  um  homem  que  se  mata  a  si 
próprio  ou  é  um  louco  ou  tem  coração  tão 
damnado  que  desconhece  os  remorsos.  Só 
quem  passasse  pelo  que  eu  passei  entenderia 
plenamente  a  significação  destas  palavras  — 
condemnação  eterna. 

Foi  depois  de  quinze  dias  de  insupportavel 
padecer  que  um  raio  de  esperança  allumiou 
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as  trevas  desta  alma.  Lembrei-me  de  buscar- 
vos.  Todos  vos  diziam  bom,  e  que  tinheis  a 
virtude  de  asserenar  as  tempestades  do  espi- 
rito ...» 

«Fr.  Vasco,  —  interrompeu  o  velho  monge 
com  aspecto  severo  ~  esses  milagres  fá-los 
Deus,  e  não  o  vaso  de  barro  que  é  seu  ins- 
trumento e  que,  depois  de  servir,  elle  parte  no 
dia  em  que  se  tornou  inútil.» 

«Procurei- vos.  O  meu  intento  era  contar- 
vos  tudo;  mas  desfalleci  no  propósito.  Ouvis- 
tes só  metade  da  minha  negra  historia:  agora 
ahi  tendes  nú  este  coração.  Por  Deus,  que  não 
amaldicçoeis  o  pobre  Vasco:  por  Deus,  que 
não  o  amaldicçoeis  quando  elle  vos  disser  que 
este  sancto  habito,  amortecendo  os  seus  ter- 
rores, fez  ressumbrar  de  novo  o  amor,  a  sede 
da  vingança,  a  memoria  do  legado  paterno, 
todos  os  sentimentos  que  o  fizeram  crimino- 
so. Oh,  reverendo  nonno,  eu  perdoaria  tudo, 
menos  uma  affronta  ao  nome  de  meus  avós; 
eu  esquecer-me-hia'de  tudo,  menos  de  um  amor 
puro  e  ardente,  como  era  o  meu,  desprezado, 
escarnecido  por  mulher  leviana  e  refalsada; 
eu  cerraria  os  ouvidos  a  todas  as  sugges- 
tões,  mas  não  posso  cerrá-los  á  voz  de  meu 
pae,  que  lá  debaixo  da  terra  me  brada :  Vin- 
gança ! » 
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«Vasco,  Vasco!  Desgraçado!  Aquelle  fez 
mais  do  que  isso:  amou  e  abençoou  os  que 
lhe  cuspiram  nas  faces  e  lhe  tiraram  a  vida 
nos  tormentos  da  cruz.» 

E  apontava  para  o  crucifixo. 

«Não  posso»  —  murmurou  o  moço  frade. 

Fr.  Lourenço  ajoelhou  de  novo  e  curvou  a 
fronte  para  o  chão.  Desta  vez,  não  aos  pés  da 
imagem  do  Salvador,  mas  aos  pés  de  Fr.  Vas- 
co, ora  beijando-lh'os,  ora  abraçando-o  pelos 
joelhos. 

«Meu  irmão,  filho  de  S.  Bernardo,  não  quei- 
ras perder  a  tua  alma.  Este  pobre  velho  t'o 
pede  chorando !  Perdoa  1  Perdoa !  Se  os  que 
te  ofíenderam  viessem  agora  ajoelhar-te  aos 
pés  e  implorar  piedade,  negar-lh'a-hias  tu? 
Não  !  E  se  o  fizesses ...  —  aqui  Fr.  Lourenço 
ergueu-se  rapidamente,  e  em  pé,  com  o  braço 
mirrado  e  pallido  estendido  para  Fr.  Vasco, 
e  saído  um  pouco  para  fora  da  manga  do  ha- 
bito, tomou  a  postura  e  o  aspecto  de  um  pro- 
pheta  que  fala  em  nome  de  Deus  —  se  o  fizes- 
ses, o  Senhor  lhes  perdoara  por  ti,  e  réprobo 
foras  tu,  não  elles.  Talvez  a  estas  horas  dese- 
jem dizer-te  peccaoí!  Talvez  chorem  com  la- 
grymas  de  sangue!  E  tu?  Blasphemas.  Se  não 
se  arrependerem,  crês  que  a  justiça  divina 
dorme?  Vasco,  também  tu  és  réu,  como  elles. 
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Perdoa,  se  queres  perdão.  O  juiz  de  nós  todos 
é  o  que  mora  nos  céus.» 

O  monge  não  respondeu  nada. 

Também  nós  não  protrahiremos  por  mais 
tempo  esta  scena  de  lucta  moral,  em  que  o  vir- 
tuoso velho  trabalhava  por  salvar  um  desgra- 
çado, que  nascera  bom  e  honesto,  e  que  a  so- 
ciedade fizera  culpado.  Mentirosa,  corrupta  e 
má,  a  vida  social,  cheia  de  erros,  preoccupa- 
ções  e  vicios,  damnada  nas  instituições  e  nas 
leis,  nas  crenças  e  nos  costumes,  educa  as  ge- 
rações e  os  individues,  legando-lhes  largo  ca- 
bedal de  perdição;  e  quando  os  arbustos  plan- 
tados em  terra  peçonhenta,  tendo  bebido  uma 
seiva  venenosa,  produzem  seus  fructos  de 
morte,  o  mundo,  ao  mesmo  tempo  malvado  e 
hypocrita,  horrorisa-se,  abomina  a  sua  obra  e, 
ajunctando-se  á  roda  do  cadafalso  dos  suppli- 
ciados,  que  elle  próprio  lá  conduziu,  saúda 
uma  cousa  a  que  pôs  por  nome  justiça  c  que 
não  6  mais  que  uma  desculpa  embusteira  da 
ignorância  e  da  perversidade,  não  do  indivi- 
duo criminoso,  mas  desse  vulto  hediondo  e 
informe  chamado  sociedade,  para  o  qual  não 
ha,  nem  leis,  nem  punição,  nem  algozes.  Se- 
melhante ao  nosso,  semelhante  aos  que  hão- 
-de  vir  era  o  século  xiv;  e  Fr.  Vasco,  lançado 
na  carreira  do  crime  pelo  pundonor  de  cavai- 
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leiro  e  de  nobre,  pela  exaggeração  de  fortes 
paixões,  era  uma  victima  das  idéas  do  seu 
tempo,  como  tantos  o  são  das  do  nosso. 

Desde  o  dia  em  que  se  passou  o  dialogo 
que  deixamos  escripto,  Fr.  Lourenço  foi  como 
o  anjo  da  guarda  do  pobre  Vasco.  Uma  sym- 
pathia  inexplicável  para  elle  o  unia  a  este 
mancebo,  a  quem  o  velho  ganliara  amor  de 
pae.  Era  que  entre  estas  duas  almas  havia 
uma  harmonia;  ambas  ellas  eram  nobres  e 
generosas.  Como  duas  arvores  gémeas  nasci- 
das num  vtille  roto  por  algum  fojo  profundo, 
que  misturam  as  raizes  em  abraço  fraterno  e 
das  quaes  uma,  posta  na  aresta  do  abysmo, 
tem  o  tronco  e  os  ramos  de  um  verde  mal- 
assombrado  pendentes  sobre  a  voragem,  que 
ameaça  tragá-la  emquanto  a  outra,  aprumada 
e  alegre,  braceja  vergonteas  para  o  ar  e  para 
o  sol,  assim  destas  duas  almas,  ambas  na  es- 
sência formosas,  uma  se  balouçava  triste  ás 
bordas  do  inferno,  emquanto  a  outra  fugia 
nas  azas  dos  sanctos  pensamentos  para  o 
seio  de  Deus. 

E  como  das  duas  arvores  a  que  está  mais 
firme  obsta  a  que  a  outra  se  despenhe,  assim 
Fr.  Lourenço  tinha  da  sua  mão  o  malaventu- 
rado  mancebo. 

As  paixões  deste  erarti  daquellas  que  só 
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fulminando  soam.  Sem  vicios,  sem  anciã  de 
gosar,  porque  o  goso  não  era  para  a  sua  alma 
queimada  pelo  padecer;  affavel,  bom  e  hu- 
milde com  todos  os  que  o  tractavam,  porque 
o  ódio  guardava-o  como  um  thesouro  contra 
quem  o  tinha  offendido;  compadecido  dos 
oppressos  e  desventurados,  porque  também 
elle  o  era,  Fr.  Vasco  passava  no  collegio  de 
S.  Paulo  e  S.  Etoi  por  um  futuro  successor 
de  Fr.  Lourenço  em  sanctidade  e  boas  obras. 
Tendo-se  entregado  com  fervor  ao  estudo, 
como  um  meio  de  aífugentar  pensamentos 
cruéis,  criam  que  o  amor  da  sciencia  o  obri- 
gava a  passar  as  noites  sobre  os  livros,  em- 
quanto  elle  o  fazia  só  porque  a  vigilia  sobre 
o  livro  mais  semsabor  6  um  folguedo  compa- 
rado com  a  vigilia  no  leito  do  repouso,  que 
tantas  vezes  se  converte  em  Gethsemani  de 
agonia. 

Assim,  Fr.  Vasco,  indigitado  como  futuro 
sancto  e  futuro  sábio,  estava  bem  longe  de 
ser  uma  ou  outra  cousa.  Fr.  Lourenço  era 
quem  o  conhecia;  quem  passava  horas  e  ho- 
ras pedindo  a  Deus  salvasse  aquella  alma. 
Todavia,  se  houvesse  alguém  que  perguntasse 
ao  porteiro  Fr.  Julião  ou  a  qualquer  outro 
leigo  do  collegio  de  S.  Paulo  e  S.  Eloi  qual 
era  o  caracter  de  Fr.  Vasco,  ou^âra  uma  linda 
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novella,  em  que  não  haveria  uma  só  palavra 
de  verdade. 

E  no  fim  o  donato,  empertigando- se,  con- 
cluiria com  aquellas  palavras,  que  nós,  e  tu, 
leitor,  temos  ouvido  a  tantos  donatos  que 
ainda  ha  no  mundo: 

«Gonheço-o  por  dentro  e  por  fora!» 

Parvos! 

Mas  a  nossa  barca,  ou  antes  a  barca  afre- 
tada por  Fr.  Lourenço,  abicou  a  Restello.  Sal- 
temos em  terra  com  os  dous  cistercienses. 


IV 
A  FESTA  DA  MAIA 


As  gentes  juntas  em  desvai- 
rados bandos  de  jogos  e  danças 
per  todalas  praças  com  muitos 
trebelhos. 

Fern.  Lopes— Chvon.  de 
D.  João  I. 


Na  epocha  em  que  se  passaram  os  factos 
contidos  nesta  historia,  que  não  cede  em  ver- 
dade á  mais  campanuda  e  edificativa  do  Fios 
Sanctorum  de  Ribadeneira  ou  de  Frei  Diogo 
do  Rosário;  nessa  epocha,  dizemos,  quem, 
subindo  pelo  Tejo  acima,  contemplasse  a  mar- 
gem direita  do  rio  teria  que  ver  um  painel 
bem  diíferente  do  que  ella  actualmente  apre- 
senta aos  olhos  do  navegante  que,  affeito  ás 
solidões  do  céu  e  do  oceano,  se  engolfa  na 
magnificente  bahia  da  velha  Lisboa.  Esses 
milhares  de  edifícios  que,  semelhantes  a  uma 
longa  cauda  alvacenta,  a  cidade  estira  até  Pe- 
drouços,  acompanhando  as  sinuosidades  da 
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margem,  ainda  não  existiam.  Esse  alto,  onde 
hoje  campeia  o  monstruoso  fragmento  de  uma 
absurda  e  monstruosa  concepção,  o  palácio 
egypcio-grego-romano-jesuitico  da  Ajuda,  era 
uma  brenha  intractavel.  Belém  não  existia,  e 
pelas  altas  barreiras  do  Alcântara,  sobre  o 
qual  já  então  havia  uma  ponte,  pouco  mais  ou 
menos  como  a  de  hoje,  fazendo  o  devido  des- 
conto da  estatua  do  sancto  martyr  advogado 
das  pontes,  que  ainda  então  não  era  nem  san- 
cto, nem  martyr,  nem  nascido;  pelas  altas  bar- 
reiras do  Alcântara,  entre  os  barrocaes,  verde- 
javam as  vinhas,  que  desciam  em  amphithea- 
tro  até  o  fundo  do  valle,  por  onde  elle  se  vai 
deslisando  preguiçoso  e  pobre,  condições  que, 
diga-se  aqui  de  passagem,  dão  ao  bom  do  rio 
um  profundo  caracter  de  nacionalidade. 

Estas  vinhas,  misturadas  com  algumas  hor- 
tas e  olivaes,  espalhando-se  pelas  alturas  de 
Buenos-Ayres  e  estendendo-se  para  o  lado  de 
Sanctos,  espécie  de  burgo  que  já  se  chamava 
assim,  corriam  atè  o  outeiro  conhecido  hoje 
com  o  nome  de  Bairro-alto.  Era  pela  asso- 
mada oriental  deste  monte  que  a  cidade  fin- 
dava do  lado  do  poente.  Elrei  D.  Fernando  I 
lhe  dissera  —  «não  passarás  d'aqui)>  —  e  cin- 
gira-a  com  uma  cincta  de  muros,  torres  e 
barbacans,  que  por  esta  parte  corria  desde  o 
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largo  de  S.  Roque,  quasi  numa  linha  recta, 
pelo  largo  do  Loureto  e  Thesouro-velho  atè  o 
Ferregial.  Foi  no  anno  de  1373  que,  vindo 
elrei  do  Alemtéjo,  «começou  de  cuidar  (diz 
«Fernão  Lopes)  no  mal  e  dapno  que  o  poboo 
«da  cidade  avia  recebido  por  duas  vezes  dos 
«castellãos  e  como  espiçiallmente  ouverom 
«gram  perda  os  moradores  de  fora  da  cerca 
«em  gramdes  e  fremosas  casas,  e  mujtas  al- 
«fayas,  e  outras  riquezas  que  levar  nom  po- 
«derom  comsigo,  quando  elrei  de  Castella  veo 
«sobre  ella;  e  esto  porque  mujtas  das  mais 
«rricas  gentes  moravom  todos  fora  em  huum 
«gramde  e  spaçoso  arravallde  que  avia  arre- 
«dor  da  cidade,  des  a  porta  do  ferro  ataa 
«porta  de  Santa  Catellina,  e  des  a  torre  d'Al- 
«fama  ataa  porta  da  crus ;  e  veendo  elrei  como 
«esta  soo  cidade  era  a  melhor  e  mais  pode- 
«rosa  de  sua  terra,  e  que  em  ella  principal- 
«mente  estava  a  perda  e  defenssom  de  seu 
«reino,  desahi  como  fora  dapnificada  dos  eni- 
«myguos  per  fogo,  e  outros  malles  que  avia 
«rrecebidos,  de  que  el  tinha  gramde  semtido ; 
«determinou  em  saa  voomtade  de  a  cercar 
«toda  arredor,  de  booa  e  defemssavell  cerca; 
«de  guisa  que  nenhum  rei  lhe  podesse  em- 
«peecer,  salvo  com  gramde  multidom  de 
«gente,  e  fortes  artifícios  de  guerra.»  Este 
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pensamento,  posto  em  execução  e  levado  a 
cabo  em  dous  annos,  salvou  d'ahi  a  pouco 
Portugal  das  garras  de  Castella.  Mas  quando 
os  tributos  da  Africa  e  as  riquezas  do  Oriente 
cahiram  como  orvalho  sobre  a  cidade  dos 
muitos  séculos,  ella,  desmentindo  as  palavras 
de  D.  Fernando  e  semelhante  a  um  velho  car- 
valho, começou  a  brotar  renovos  pelas  fendas 
do  seu  córtex  de  pedra.  Dir-se-hia  que  as  ar- 
madas portuguesas,  carregadas  com  os  des- 
pojos do  mundo  e  malsoffridas  de  tanto  peso, 
iam  lançando  ao  longo  da  praia,  desde  a  ci- 
dade até  Restello,  montes  de  ouro  e  especia- 
rias, que  as  mãos  dos  senhores  dos  mares 
convertiam  logo  em  templos  e  em  palácios. 
Foi  nos  fins  do  século  xv  e  principalmente 
por  todo  o  XVI  que  essa  cidade  maravilhadora 
de  olhos  estrangeiros  começou  a  despontar 
pelo  alto  de  Sancta  Gatharina  e  a  descer  ri- 
sonha para  os  outeirinhos  e  valles  do  occi- 
dente.  Até  ahi,  escondida  para  além  dos  seus 
muros,  abrigada  aos  pés  do  seu  castello 
mourisco,  que  era  apenas  o  que  se  via  ao 
longe,  como  que  envergonhada  da  sua  peque- 
nez, confrangia-se  e  apoquentava-se  a  si  pró- 
pria na  cincta  de  muralhas  de  que  a  cercara 
D.  Fernando,  cioso  da  sua  formosura.  Era 
então  como  a  filha  donzella  e  innocentinha  do 
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honrado  e  guerreiro  Portugal,  bom  soldado 
da  idade-media,  a  quem  riquezas  de  conquis- 
tas e  embriaguez  de  glorias  fizeram  dissoluto, 
e  a  dissolução  fez  antes  da  velhice  caduco. 
Lisboa,  a  sua  filha,  graciosa,  pudica,  pura  na 
antiga  pobreza,  cresceu  na  abundância  e  no 
luxo,  quebrou  o  cincto  que  lhe  dera  o  ultimo 
rei  da  primeira  raça  e,  trepando  o  monte  Oc- 
cidental que  a  encubria,  sorriu-se  e  chamou, 
como  mulher  perdida,  os  estrangeiros  que 
passavam.  Elles,  mais  corrompidos  que  ella, 
saciaram-na  de  vicios  e  de  abominações.  Hoje 
ahi  está  assentada  ao  pé  de  seu  velho  pae. 
EUe,  veterano  tonto,  aff'asta  os  farrapos  que  o 
cobrem  e  mostra  as  cicatrizes  de  mil  bata- 
lhas e,  levando  a  mão  á  fronte  calva,  procura 
os  louros  de  novecentas  victorias ;  mas  as  ci- 
catrizes estão  cubertas  de  vermes,  e  os  lou- 
ros desfolhados  por  mãos  de  nações  de  que 
ha  dous  ou  três  séculos  havia  já  tal  qual  no- 
ticia no  mundo.  Ella,  vestida  com  andrajos  de 
brocado,  ainda  formosa,  mas  descorada  e 
abjecta,  quer  sorrir-se  lascivamente  aos  es- 
tranhos ;  porém  os  estranhos  que  passam,  se 
honestos,  seguem  avante,  meneiando  a  ca- 
beça ;  se  corruptos,  passam  uma  noite  no  seu 
regaço  e,  ao  partir  no  outro  dia,  cospem-lhe 
nas  faces,  dando  uma  gargalhada. 
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Cidade,  donzella  e  pura  do  século  xvi,  por- 
que rasgaste  o  teu  véu  de  innocencia?  Por- 
que quebraste  o  cincto  que  te  dera  o  rei  que 
tanto  te  amou?  Porque  te  aproximaste  á  foz 
do  Tejo,  convocaste  os  estrangeiros,  e  con- 
verteste a  tua  morada  em  lupanar?  Foi  por- 
que teu  pae  perdeu  na  idade  grave  as  virtu- 
des da  idade  viril.  Foi  porque  elle  te  entregou 
a  ti  só  as  riquezas  que  conquistara  por  todos 
e  para  todos  os  seus  filhos,  e  tu  o  fertaste  de 
deleites  e  dissoluções,  e  embriagado  se  te 
deitou  aos  pés  como  escravo.  E'  por  isso  que 
os  que  vem  buscar  os  últimos  fios  de  ouro 
do  roto  brocado  que  te  cobre  ou  arroxeiar-te 
as  faces  sem  pudor  com  os  últimos  beijos  de 
uma  sensualidade  hedionda  e  bruta  calcam  o 
velho  que  dorme  a  teus  pés  o  somno  da  em- 
briaguez. E'  por  isso  que  tu  ouves  ao  longe, 
na  terra  e  nos  mares,  um  som  vago  de  risa- 
das de  insulto,  um  apupar  de  gentalha  em 
linguas  barbaras.  Riem-se  de  ti,  desgraçada  1 
riem-se  do  Portugal  que  fez  muitas  vezes  en- 
fiar de  terror  os  avós  dos  que  ora  fazem  de 
ti  baldão.  Este  rir,  este  apupar  é  a  voz  do  teu 
opprobrio.  Quando  has-de  tu  ser  quem  foste, 
oh  terra  de  D.  João  If 

«D.   João   I  ?  !  Ora  essa !  —  exclamará  al- 
gum dos  nossos  leitores.  — -  Deixae-nos  com 
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D.  João  I!  Pobre  bruto,  que  não  sabia  nem 
conhecia  nada :  nem  os  phalansterios  nem  os 
charutos  da  Havana ;  nem  a  mnemotechnica 
nem  a  pyrotechnica ;  nem  o  systema  eleito- 
ral, nem  as  pílulas  de  familia ;  nem  os  cou- 
pons,  nem  as  velas  de  stearina ;  nem  as  ins- 
cripções,  bonds  e  carapetôes,  nem  os  dentes 
postiços.  Que  temos  nós,  homens  do  pro- 
gresso, da  illustração,  da  espevitada  e  desen- 
ganada philosophia,  com  esses  casmurros 
ignorantes  que  morreram  ha  quatrocentos 
annos  ?» 

Tens  razão,  leitor.  Fecha  o  livro,  que  não  é 
para  ti. 

O  pedilorio  para  Fr.  Lourenço  ir  visitar  a 
pobre  mulher  que  se  morria  fora  feito  na  vés- 
pera é  tarde  ao  porteiro  de  S.  Paulo,  Fr.  Ju- 
lião, que,  conhecendo  o  caracter  de  Fr.  Lou- 
renço e  receiando  que  nessa  mesma  tarde 
quizesse  acudir  á  desventurada,  o  que  o  po- 
dia obrigar  a  elle  a  deitar-se  a  deshoras,  ca- 
lara o  negocio  comsigo.  Um  mouro  que  viera 
fazer  com  instancia  aquella  supplica,  farto  de 
esperar  resposta,  atreveu-se  a  perguntar  ao 
reverendo  leigo  se  dera  o  recado,  ao  que  Fr. 
Julião  acudiu,  com  unf  aspecto  entre  risonho 
e  de  sobrecenho,  perguntando  se  elle  queria 
acompanhar  sua  reverencia. 
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«Assim  é  preciso  para  ensinar  a  pousada» 
—  respondeu  o  mouro. 

«Ora  pois,  —  replicou  o  leigo  com  ar  de 
protecção  —  o  reverendissimo  diz  que  não 
pode  ir  hoje,  mas  ámanhan  não  faltaremos. 
E's  de  Restello?» 

«Padre,  sim  —  tornou  o  mouro.  —  E  espe- 
rarei ámanhan  na  praia  pelo  vosso  sacerdote 
para  o  guiar  aonde  jaz  a  mesquinha.» 

«Isso  mesmo.  Dize  a  quem  te  mandou  que 
confie  na  nossa  caridade.  E  tu  vai-te  com 
Allah . . .  (que  é  o  diabo :  —  accrescentou  Fr. 
Julião  em  voz  baixa,  e  benzendo-se  —  assim 
Deus  me  perdoe. . .).  Adeus,  amigo;  que  já 
tocou  uma  vez  á  segunda  mesa  do  refeitório.» 

E  a  porta,  rodando  lenta  nos  quicios,  bateu 
suavemente  na  cara  do  mensageiro. 

Então  o  mouro  puxou  para  a  cabeça  o  ca- 
pello  do  albornoz  e  partiu. 

No  outro  dia,  quando  Fr.  Lourenço  saía  da 
cella,  correu  a  elle  Fr.  Julião  e  disse-lhe  que 
um  mouro  viera  ahi  pedir  a  sua  reverencia 
para  ir  ver  uma  pobre  mulher  que  se  morria 
e  que  a  elle  se  queria  meenfestar,  accrescen- 
tando  que  o  mensageiro  partira  logo;  mas 
que  iria  esperá-lo  na  praia  de  Restello  para 
lhe  ensinar  a  pousada  da  penitente. 

«Um  mouro  ~  pensou  Fr.  Lourenço— men- 
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sageiro  de  uma  christan  que  pede  confis- 
são ? ! . . .  Aqui  ha  mysterio.» 

E  chamou  Fr.  Vasco  para  o  acompanhar. 

A  aldeia  de  Restello,  situada  a  uma  légua 
de  Lisboa,  dentro  do  districto  chamado  desde 
as  epochas  mais  remotas  da  monarchia  o  re- 
guengo d'Algés,  o  qual  comprehendia  todas 
as  aldeolas  e  campos  ao  occidente  e  noroeste 
da  cidade,  por  duas  léguas  ou  mais  de  dis- 
tancia, era  no  xiv  século  habitada  em  grande 
parte  por  mouros  forros  que  nos  arredores 
grangeiavam  algumas  hortas  e  pomares,  de 
que  ajudavam  a  abastecer  a  cidade,  ou  por 
pescadores  que  d'ahi  saíam  em  seus  batéis  a 
pescar  no  Tejo.  Grande  parte  destes  pescado- 
res eram  também  mouros,  ou  livres  ou  escra- 
vos. Restello,  como  quasi  todas  as  aldeias  das 
cercanias  de.  Lisboa,  ainda  quasi  que  parecia 
uma  terra  mussulmana  no  fim  do  século  xiv; 
ainda  então  avultava  entre  a  raça  goda  e  a 
christan  a  raça  africano-arabe.  Até  esta  epo- 
cha,  ou  antes  até  quasi  o  fim  do  século  se- 
guinte, as  Hespanhas  offereciam  um  pheno- 
meno  único,  talvez,  na  historia:  o  de  três  po- 
vos, sectários  de  três  religiões  inimigas,  vi- 
vendo junctos  e  cada  qual  adorando  Deus  a 
seu  modo,  sem  que  por  isso  viessem  ás  mãos, 
apesar  de  todas  essas  crenças  serem  persua- 
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soes  profundas  e  por  consequência  exclusi- 
vas. As  três  religiões  eram  o  christianismo,  o 
islamismo  e  o  judaismo:  o  primeiro  domi- 
nante, o  segundo  tolerado  e  o  terceiro  con- 
sentido. Nobres,  cavalleiros  e  o  grosso  dos 
burgueses  pertenciam  ao  primeiro,  os  homens 
de  trabalho,  em  boa  parte,  ao  segundo,  os 
mercadores,  em  grande  numero,  ao  terceiro. 
E  acima  do  Evangelho  e  da  Toura  e  do  Al- 
corão, havia  um  livro  que  fazia  o  que  nunca 
souberam  fazer  os  commentadores  de  cada 
um  delles;  um  livro  que  os  conciliava.  Este 
livro  era  a  lei.  A  lei  protegia  os  diversos  cul- 
tos nacionaes,  sem  que,  todavia,  comprehen- 
desse  inteiramente  a  tolerância  como  nós 
hoje  a  comprehendemos.  Nenhuma  admiração 
deve,  talvez,  causar  esta  protecção  relativa- 
mente ao  judaismo;  porque  a  favor  desta 
crença  falavam  as  riquezas  dos  seus  sectá- 
rios ;  mas  o  que  em  verdade  espanta  é  a  tole- 
rância, quasi  diríamos  o  favor,  que  achava  no 
animo  dos  legisladores  o  islamismo.  A  maioria 
dos  mouros  era  escrava  e  pobre,  e  além 
disso,  elles  tinham  sido,  havia  apenas  dous 
séculos,  inimigos  armados,  adversários  duros 
e  senhores  das  terras  que  ora  cultivavam 
servos.  Ainda,  além  disso,  um  reino  mourisco 
subsistia   em  Hespanha  —  Granada  —  Grana- 
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da,  mãe  de  valentes  soldados  e  d'onde  podia 
partir  o  raio  que  derribasse  mais  de  uma  cruz 
levantada  sobre  mesquita  convertida  em  ca- 
thedral ;  e  todavia  estes  homens  achavam  am- 
paro nas  leis  dos  seus  vencedores.  Por  algu- 
mas destas  leis,  feitas  na  primeira  metade  do 
século  XV,  chegaram  a  ficar  sujeitos  a  graves 
penas  aquelles  que  ousavam  offender  esses 
desgraçados  na  única  herança  que  lhes  res- 
tava, a  religião  de  seus  pães. 

Todavia  não  se  creia  que  os  legisladores  ou 
o  povo  eram  tibios  na  fé.  Como  religionario, 
o  christão  detestava  ou  antes  desprezava  o 
mouro  e  o  judeu;  como  cidadão,  vivia  e  tra- 
ctava  com  elle.  Nas  leis  relativas  a  estas  duas 
raças  réprobas  não  ha  uma  só  palavra  que 
revele  hesitação  ou  indifíerença  religiosa;  mas 
vô-se  que  á  sua  promulgação  presidiu  a  sabe- 
doria. O  fanatismo  cego,  bruto  e  feroz  veio-nos 
com  as  primeiras  luzes  de  uma  falsa  civilisa- 
ção,  nos  fins  do  século  xv,  e  progrediu  com 
ella  por  todo  o  xvi.  D 'antes,  a  raça  christan 
tinha  a  consciência  de  uma  grande  superiori- 
dade religiosa  e  fazia-a  valer  na  legislação; 
mas  não  confundia  a  crueldade  com  as  dis- 
tincções  que  nascem  da  differença  entre  o  su- 
perior e  o  inferior. 

Desta  tolerância  politico-religiosa  era  prova 
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O  que  succedia  em  Restello  quando  Fr.  Lou- 
renço e  Fr.  Vasco  ahi  chegaram.  Dissemos 
que  a  viagem  dos  dous  frades  fora  no  dia  em 
que  a  igreja  celebra  os  nomes  dos  apóstolos 
Philippe  e  Thiago.  Até  os  nossos  dias  durou 
o  antigo  costume,  que  nos  herdaram  os  pa- 
gãos, de  festejar  nesse  dia  a  vinda  da  prima- 
vera; mas,  postoque  a  tâo  grande  distancia 
dos  séculos  de  paganismo,  esta  espécie  de 
culto  idolatra  estava  tão  enraizado  no  animo 
do  povo  que  foi  para  elle  caso  de  grande  es- 
cândalo quando  a  camará  de  Lisboa,  querendo 
pagar  a  Deus  em  moeda  de  boas  obras  a  vi- 
ctoria  de  Aljubarrota,  prohibiu  as  festas  das 
maias  e  janeiras  «esguardando  (diz  a  postura 
ou  lei  municipal)  alguns  graves  peccados  que 
se  em  esta  cidade  de  mui  longos  tempos  acá 
faziam,  e  estremadamente  peccados  de  Dolla- 
tria  e  costumes  dapnados  dos  gentios.»  E  por 
isso  ordenaram  os  alvazis  e  os  vereadores  que 
d'ahi  em  diante  «nenhuma  pessoa  nom  usasse 
nem  obrasse  de  feitiços,  nem  de  ligamento, 
nem  de  chamar  os  diabos,  nem  descantações, 
nem  d'obra  de  veadeira,  nem  obrasse  de  ca- 
rantulas,  nem  de  geitos,  nem  de  sonhos,  nem 
d'encantamentos,  nem  lançasse  roda,  nem  sor- 
tes, nem  obrasse  de  adivinhamentos»,  —  prohi- 
bindo  igualmente  o  «medir  cincta,  e  lançar 
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agua  pela  joeira»,  e  rematando  por  substituir 
as  janeiras  e  maias  com  procissões  mui  de- 
votas, que  realmente  não  deviam  divertir  tanto 
o  povo  como  os  seus  antigos  e  costumados 
folguedos. 

Todavia,  nas  communas  dos  mouros  ou 
mourarias  e  nas  povoações  por  elles  princi- 
palmente habitadas  a  lei  da  camará  não  podia 
por  certo  ter  vigor;  porque  não  estavam  su- 
jeitas ás  usanças  christans,  nem  havia  ahi 
procissões  que  remissem  as  maias  para  quem 
não  cria  em  procissões-.  Nada  nos  dizem  os 
velhos  documentos  a  este  respeito;  mas  pelo 
texto  desta  authentica  historia  verá  o  leitor 
realisadas  as  nossas  bem  fundadas  conjectu- 
ras. 

Seriam  dez  horas  da  manhan,  quando  os 
dous  frades  abicaram  á  praia  de  Restello. 
Parecia  toda  a  aldeia  endemoninhada,  tanta  e 
tão  confusa  e  desentoada  era  a  bulha,  mati- 
nada  e  ingresia,  que  ahi  soava.  Era  o  caso  que 
a  mourisma  da  povoação  festejava  naquelle 
dia  a  maia,  tanto  mais  desafíbgadamente, 
quanto  os  christãos,  cohibidos  pela  recente 
postura  da  camará  de  Lisboa,  não  ousavam 
vir  envolver-se  no  tumulto,  contentando-se  com 
observar,  dous  aqui,  três  acolá,  ás  bocas  das 
viellas   e  becos,  aquelle  immenso  folguedo, 
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chorando  lá  no  fundo  de  suas  almas  as  bebe- 
deiras que  perdiam  e  as  bofetadas  e  pontapés 
com  que,  como  de  ordinário  acontecia  nestas 
festas  populares,  se  desforravam  da  maior 
abastança  em  que  mouros  e  judeus  viviam, 
por  serem,  regularmente  falando,  mais  sóbrios, 
laboriosos  e  económicos  que  elles,  bons  dis- 
cipulos  do  Evangelho. 

«Olha,  Mar tha,  —  dizia  para  uma  rapariga 
uma  velha  muito  barriguda  que  estava  assen- 
tada á  porta  da  sua  casinha,  e  cujos  braços 
arqueiados  sobre  o  ventre  apenas  podiam  cru- 
zar-se  pelas  pontas  dos  dedos  —  vês  aquelle 
perro  de  Muça  como  saiu  hoje  alfanado  com 
sua  aljuba  nova  e  sua  aljubeta  verde,  porque  a 
negregada  cadella  da  filha  vai  fazer  de  maia...? 
Pois  a  sandia!  Não  queres  rir?  Gastou  dez 
alnas  de  ypre  azul  em  uma  almexianova.  Olha, 
sempre  te  digo,  que  pae  e  filha  nunca  os  vi 
mais  néscios.» 

«Ai,  tia  Domingas,  néscio  é  quem  é.  Se  eu 
fosse  como  aquella  descarada,  que  anda  met- 
tida  com  o  Ruy  Casco  da  almuinha,  também 
teria  quem  me  desse,  nanja  dez  alnas  de  ypre, 
mas  vinte  de  brocado.  Nem  me  faltariam  cha- 
pins broslados ...» 

«Ai,  filha,  —  acudiu  a  velha  com  um  tregeito 
beato  —  Deus  se  amerceie  de  nós!  Essas  são 
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outras  mil  e  quinhentas!  O  excommungado, 
andar  de  mancebia  com  aquella  perra!  Não! 
lá  isso  não!  o  maldicto  não  acaba  bem.  O  que 
elles  mereciam  era  serem  queimados.  No  meu 
tempo ...» 

«No  teu  tempo,  grandessissima  alcaiota,  não 
tinham  os  segraes  mancebas  mouras,  mas  as 
mancebas  haviam  filhos  de  clérigos.  Já  te  não 
lembras,  minha  vassoura  de  monturo,  do  có- 
nego Fernão  Matella?  Ai,  mana!  Foram  dous, 
ou  foram  três?  A-la-fé  que  não  o  sei  eu;  mas 
sabe-se  no  hospital  dos  meninos  engeitados. 
Já  cá  me  tinha  soado  que  me  andavas  roendo 
nas  costas.  Que  te  importa  a  minha  vida,  pe- 
daço de  bruxa?  An. . .  an. . .  an. . .  anda,  que 
é  para  teu  ensino.» 

Este  «an. . .  an. . .  an. . .  anda»  queria  dizer 
que  a  velha  estava  agarrada  pelas  orelhas  e 
que  lhe  volteiava  a  cabeça  entre  duas  mãos 
robustas  e  calosas,  de  um  para  outro  lado, 
como  a  bússola  de  um  navio  entre  as  paredes 
da  bitacola  em  dia  de  temporal  desfeito.  Infe- 
lizmente a  tia  Domingas,  antes  de  começar  o 
seu  caritativo  dialogo  com  Martha,  não  vira 
Ruy  Casco,  que  estava  encostado  ao  sol  do 
outro  lado  da  esquina,  renegando  talvez  de 
não  ser  mouro  para  ir  foliar  na  festa. 

Martha,  apenas  vira  descer  as  mãos  de  Ruy 
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Casco  sobre  as  orelhas  da  tia  Domingas,  como 
o  endiabrado  Phebo  dos  Homeridas, 

Semelhantes 

A  tenebrosa  noite 

fugira  a  bom  fugir,  em  virtude  da  seguinte  for- 
mula algébrica: 

.•.G=rB. 

E  substituindo: 

Maledicência  da  tia  Domingas  igual  a  um 
puxão  de  orelhas  por  mãos  de  Ruy  Casco: 

Maledicência  de  Martha  igual  a  maledicên- 
cia de  tia  Domingas: 

Logo:  maledicência  de  Martha  igual  a  pu- 
xão de  orelhas  por  mãos  de  Ruy  Casco. 

A  prompta  fuga  era  o  resultado  de  rigorosa 
deducção  mathematica. 

A  velha  sentia  taes  baques  na  cabeça  e  via 
tantos  milhares  de  estrellas,  apesar  de  ser  alto 
dia  e  de  fazer  um  bello  sol  de  primavera,  que 
mal  pôde  piar  estas  palavras,  quando  os  ga- 
danhos do  bruto  hortelão  lhe  abandonaram 
as  orelhas: 

«Excommungado!  Rufião  excommungado!» 
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E  mettendo-se  para  dentro  da  sua  barraqui- 
nha, correu  o  ferrolho  e  depois  de  passar  a 
mão  pela  cara,  a  ver  se  tinha  sangue,  não  o 
achando,  tomou  fôlego  e  desatou  a  berrar: 

«Aqui  d'elrei!  aqui  d'elrei!  que  me  mata- 
ram.» 

Por  mal  de  peccados,  todos  andavam  mi- 
rando a  festa  da  maia,  e  ninguém  ouvia  a  ve- 
lha, salvo  Ruy  Casco,  que  tornara  para  o  soa- 
lheiro e  de  quando  em  quando  lhe  atirava  de 
lá  uma  apostrophe  que  tinha  a  virtude  de 
conservar  sempre  no  mesmo  alamiré  agudo 
o  berreiro  da  tia  Domingas. 

«Anda  barregan  de  cónego!» 

«Aqui  d'elrei!» 

«Gal-te  basculho  de  clérigo!» 

«Aqui  d'elrei!» 

«Fora,  bareja  de  carne  podre!» 

«Aqui  d'elrei!» 

«Passa,  serpente  da  Arca  de  Noé!» 

Esta  era  a  mais  atroz. 

«Aqui  d'elrei!  aqui  d'elrei!  que  me  mata- 
ram.» 

Emquanto .  esta  scena  se  passava  por  um 
cabo  da  aldeia,  saía  pelo  outro  o  préstito  da 
maia.  A  filha  de  Muça,  que  fazia  o  principal 
papel,  vinha  cavalgando  uma  formosa  hacanea 
levada  de  rédea  por  dous  rapazes  coroados 
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de  boninas  e  rodeiada  de  mancebos  e  donzel- 
las»  do  mesmo  modo  enramados  de  flores  e 
cantando  certas  cantigas  ao  som  de  adufes  e 
pandeiros,  com  uma  toada  mui  de  folgar. 
Atraz  seguia-se  toda  a  mourisma  de  Restello 
travada  em  jogos  d'espadas,  nos  quaes  os  pa- 
cificos  descendentes  dos  guerreiros  almoravi- 
des  e  almohades  se  divertiam  em  fazer  a  cari- 
catura de  seus  illustres  avós,  ou  enredados 
em  choréas  vívidas  e  variadas  que  só  elles 
sabiam  tecer  e  que  por  isso  eram  designadas 
pelo  nome  caracteristico  de  danças  mouriscas. 
Digno  do  pincel  de  Hogarth  era  o  quadro  que, 
bem  como  sobre  uma  tela  pallida,  se  dese- 
nhava pelo  extenso  areial  que  corria  entre  a 
povoação  e  o  Tejo.  Cada  qual  tinha  tirado  á 
praça  os  mais  ricos  trajos  que  possuía.  As 
differentes  fotas  ou  toucas  mouriscas  forma- 
vam como  um  xadrez  de  todas  as  cores,  in- 
certas, cambiantes  com  o  agitar  e  tripudiar  da 
multidão.  Os  mais  ricos  vinham  vestidos  com 
suas  aljubas,  vestido  talar  de  mangas  largas, 
sobre  o  qual  traziam  a  aljubeta,  espécie  de 
colete  comprido.  Viam-se  outros  com  seus 
balandráus,  vestuário  que  até  hoje  conserva  o 
mesmo  nome  e  que  as  irmandades  modernas 
herdaram  delles,  com  a  única  diíferença  de 
que  os  mouriscos  tinham  uma  espécie  de  es- 
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capulario  (e  essa  denominação  se  lhe  dava) 
cosido  pelas  costas  abaixo,  emquanto  os  que 
vestiam  albornoz  usavam  o  escapulário  cosido 
a  este  por  diante.  Os  pobríssimos,  e  deste 
numero  eram  os  mouros  escravos,  cubriam-se 
com  tristes  argáus,  dos  quaes  se  pode  fazer 
uma  idéa  exacta  imaginando  duas  mantas  de 
lan  parda,  unidas  por  uma  das  extremidades, 
tendo  apenas  na  costura  o  vão  necessário  para 
passar  a  cabeça.  Nesta  variedade  immensa, 
que  i^epresentava  o  préstito  da  maia,  não  fal- 
taria ao  debuxador  a  condição  absoluta  da 
arte,  o  pensamento  que  devia  dar  a  unidade 
ao  quadro:  era  este  o  sentimento  da  alegria 
que  ressumbrava  em  todos  os  rostos,  desde 
o  do  grave  alcaide  ou  juiz  da  communa  até  o 
do  mais  mesquinho,  esfarrapado  e  sujo  dos 
verdadeiros  crentes. 

E  a  filha  de  Muça  ?  A  filha  de  Muça  ia  como 
uma  sultana  no  meio  dos  seus  eunuchos  e 
escravas.  Não  trocaria  ella  em  tal  momento  a 
sua  gloria  pela  sorte  da  esposa  querida  do 
propheta.  Sorria-lhe  nos  olhos  negros  e  volu- 
ptuosos o  deleite;  e  quem  nesse  dia  visse  a 
pobre  moura  que  vendera  a  sua  innocencia  ao 
rude  quinteiro  christão  tomá-la-hia  pela  virgem 
do  deserto,  que,  rodeiada  de  amadores,  hesita 
na  escolha  daquelle  a  quem  ha-de  dar  o  seu 
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coração,  ainda  livre  como  a  carreira  da  gazella 
nas  solidões  profundas  dos  areiaes  da  Arábia. 

Mas  a  filha  de  Muça  era  apenas  uma  planta 
de  oásis  açoutada  pelo  sopro  do  Simún.  Em 
um  dia  sereno  erguia  a  fronte,  como  quando 
pura  vecejava  no  principio  do  existir.  Mas  a 
seiva  da  vida  estava  contaminada:  o  bafo  im- 
pudico do  homem  é  também  como  o  Simún. 
Flor  de  innocencia  por  onde  elle  passou  não 
erguerá  a  fronte  mais  que  um  dia.  Depois  vem 
logo  o  pender  e  o  murchar.  Ha  ahi  então  al- 
guém cujos  olhos  ella  contente?  Não.  Só  o 
vento  do  deserto  virá  ainda  uma  e  outra  vez 
affagá-la  com  abraço  infernal,  até  que  lhe  dis- 
perse a  ultima  folhinha,  como  o  algoz  espalha 
ao  longe  o  ultimo  punhado  das  cinzas  de  um 
justiçado. 

A  flor  que  ainda  erguia  a  fronte  era  Zilla,  a 
maia  de  Restello;  mas  Riíy  Casco  era  o  Simún 
do  deserto. 

Quando  na  extensa  volta  que  dava  o  prés- 
tito, a  mula  em  que  Zilla  cavalgava  passou 
perto  do  soalheiro  do  hortelão,  elle  soltou  um 
suspiro  macisso  de  amor.  Pareceu-lhe  Zilla 
formosa  como  no  primeiro  dia  em  que  a  mi- 
séria lh'a  vendera.  Pensou  então. . .  Em  que? 
Em  que  era  um  longo  dia  de  maio.  E  suspirou 
de  novo.  A  filha  de  Muça  viu-o,  abaixou  és 
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olhos  e  iiao  sorriu  mais.  A  rainha  da  festa 
trocaria  já  a  sua  sorte  pela  da  ultima  escrava 
do  propheta. 

Pobre  Zilla! 

E  ao  redor  delia  os  cantos  e  os  adufes  e  os 
gritos  e  as  risadas  atroavam  os  ares.  Homens, 
mulheres,  crianças  saltavam,  corriam,  vol- 
teiavam.  Aqui,  alguns  mancebos  mais  destros 
fingiam  accommetter-se,  pelejarem,  vencerem, 
serem  vencidos:  era  o  jogo  de  espadas.  Acolá 
as  raparigas  dançavam  em  roda  uma  dança 
barbara  ao  som  de  pandeiros:  era  a  mourisca. 
Os  jograes  cantavam  ao  desafio  canções  im- 
provisadas e  satyricas  em  português  semi- 
arabico,  e  as  crianças  derramavam  flores 
adiante  de  Zilla  ou  sobre  as  cabeças  dos  mais 
pequeninos,  que  eram  como  os  génios  que 
circumdavam  a  deusa  da  festa  da  primavera. 

O  folguedo,  porém,  era  incompleto.  Faltava 
ahi  a  alma,  o  tudo  de  semelhantes  festas.  O 
truão  Alie,  a  quem  os  mouros  chamavam  por 
escarneo  Gid  Alie,  os  judeus  Rabbi-Alle  e  os 
christãos  Mossem  ou  Mícer  Alie,  não  viera 
com  seus  guizos  e  palheta,  com  suas  visagens 
e  arremedilhos,  fazer  estourar  de  riso  os  alegres 
festeiros  da  maia.  A  sua  mesquinha  morada, 
choupana  colmada  que  se  encontrava  a  pouca 
distancia  da  aldeia,  á  beira  de  uma  horta  ou 
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almuinha,  já  não  era,  havia  perto  de  um  mez, 
frequentada,  como  d'antes,  pelos  foliões  dos 
arredores,  que  estavam  certos  de  encontrar 
ahi  um  jovial  consócio.  Alie  tinha- se  tornado 
um  modelo  de  gravidade  e  compostura.  Quando 
não  trabalhava  no  seu  campinho  ou  não  ia  á 
cidade  vender  os  productos  delle,  passava  ho- 
ras inteiras  assentado  na  soleira  da  porta,  can- 
tando em  voz  baixa  uma  cantiga  monótona, 
bem  diversa  das  que  usava  cantar.  Via-se  que 
um  pensamento  grande  e  moral  occupava  o 
animo  do  truão.  Notou-se,  porém,  na  aldeia 
que,  quando  Alie  vinha  ao  povoado  buscar  o 
seu  provimento  semanal  de  legumes,  o  fazia 
maior  que  d'antes,  e  o  que  escandalisava  so- 
bretudo os  mouros  velhos  e  devotos  era  o 
cuidado  com  que  sempre  levava  uma  porção 
do  melhor  vinho  que  achava  nas  tabernas  dos 
judeus,  contra  o  expresso  preceito  do  livro 
divino  mandado  do  céu  a  Mohammed.  Come- 
çavam a  alevantar-se  algumas  suspeitas  de  que 
Alie  se  havia  tornado  christao;  mas  ninguém 
ousava  aí¥irmá-lo  com  certeza;  porque,  habi- 
tando elle  num  sitio  ermo,  não  havia  quem  o 
podesse  observar.  Correu  também  fama  de 
que  neste  negocio  andavam  encubertos  alguns 
tardos  amores,  e  a  maior  porção  de  alimentos 
de  que  usava  abastecer-se  confirmava  a  sus- 
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peita.  Mas  para  que  o  esconderia  Alie?  As 
uniões  menos  puras  eram  naquelle  tempo 
uma  espécie  de  panem  nostrum  quotidianum 
para  christãos,  para  mouros  e  para  judeus,  e 
quando  o  não  fossem,  bastava  ser  Alie  um 
truão  professo,  e  de  mais  sectário  do  Alcorão, 
o  qual  não  veda  esse  tracto  illicito,  para  não 
lhe  ser  estranhada  uma  falta  que  para  elle  o 
não  era  e  que,  até  para  os  christãos,  pela 
muita  frequência,  se  tornara  em  acção  indiffe- 
rente,  declarada  como  tal  nas  leis  geraes  do 
reino. 

|>  Todas  estas  reflexões  e  muitas  outras  faziam 
os  ociosos  e  beatas  de  Restello,  que,  seme- 
lhantes aos  ociosos  e  beatas  de  todos  os  tem- 
pos e  logares,  costumavam  occupar-se  da  vida 
alheia  por  não  terem  outra  cousa  em  que  con- 
sumir a  própria.  Perdiam,  porém,  o  tempo  e 
o  trabalho.  Se  Alie  conhecia  que  alguém  lhe 
fazia  perguntas  capciosas,  com  a  intenção  de 
lhe  pescar  o  seu  segredo,  escapulia-se  sempre 
com  algum  daquelles  dictos  grosseiros  e  mor- 
dazes que  o  uso  de  muitos  annos  (elle  teria 
cincoenta)  lhe  fazia  achar  a  ponto  para  emba- 
tucar importunos,  e  aos  quaes  difficilmente  se 
resistia;  porque  então,  como  hoje,  ninguém 
tinha  as  costellas  tão  unidas,  que  por  entre 
uma  ou  outra  não  achasse  fácil  caminho  a 
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ponta  azerada  de  uma  chufa  de  bobo  arremes- 
sada a  tempo. 

Assim  todas  as  conjecturas  saíam  baldadas. 
O  facto  era  que  Alie  estava  outro  homem:  por 
isso  não  apparecera  na  festa. 

O  que  elle  fazia  entretanto  vamos  nós  esprei- 
tar no  seguinte  capitulo. 


V 
o  TRUÃO 


Tal  foliam,  se  attentaes, 
Digo  isto  assi  de  mim, 
Que  em  os  dias  festivaes 
Cuidou  não  havia  mais 
Senam  foliar  sem  fim ; 
E  ficou-lhe  o  atabaque, 
Os  sestros  e  o  pandeiro. . . 

A.  R.  Chiado— Letreir.  Glo- 
sados. 


No  dia  em  que  se  passaram  os  successos 
que  vamos  narrando,  havia  mais  de  duas  horas 
que  Alie  passeiava  á.  beira  da  agua  no  desem- 
barcadouro de  Restello,  sem  que  outros  foUões 
seus  antigos  amigos  e  camaradas,  que  corre- 
ram a  elle  apenas  o  viram  apparecer,  podessem 
movê-lo  a  tirar-se  d'alli  e  a  vir  engolfar-se  na- 
quella  mó  de  danças,  cantares  e  folias,  que 
redemoinhava  bastante  longe  delle  pela  exten- 
são do  areial.  Esperava  por  Fr.  Lourenço.  Alie 
era  o  mouro  que  falara  com  Fr.  Julião,  e  a 
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quem  este  promettera,  por  sua  conta  protecção, 
e  por  conta  alheia  caridade. 

Apenas  o  truão  viu  desembarcar  os  dous 
frades,  correu  para  Fr.  Lourenço: 

«Obrigado,  obrigado,  padre  christão,  que  nao 
desprezastes  a  petição  do  pobre  mouro.» 

«Christo  chamou  os  judeus  e  os  gentios. 
Deus  não  despreza  ninguém.  Mas  nem  tu,  nem 
os  teus  ulemas  e  cacizes  entendem  estas  cou- 
sas. Prouvera  ao  Senhor  que  as  entendêsseis! 
Vamos:  foste  acaso  tu  que  me  buscaste  hon- 
tem  á  tarde?» 

«Padre,  sim !» 

«Disseste  que  uma  christan  se  queria  con- 
fessar: onde  é  que  ella  está?» 

«Vinde  vós  comigo.  Oh,  como  ficará  con- 
tente ! » 

E  Alie  caminhou  adiante  dos  dous  monges 
todo  risonho  e  dizendo,  como  quem  falava  com- 
sigo  só:  .  . 

«Bom  Jesus  e  bom  padre !  Bom  Jesus  e 
bom  padre ! 

O  caminho  que  os  três  seguiam  era  ao  longo 
da  margem.  A  um  tiro  de  besta  abria-se  um 
valle  entre  dous  montes,  cujos  cimos  se  pro- 
longavam para  o  norte.  Chegando  ác|ueile  sitio, 
Alie  voltou  á  direita  e  tomou  por  un:tói  trilha 
que  acompanhava  o  sopé  de  uma  das  encos- 
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tas.  Os  dous  frades  calados  iam  algum  tanto 
aífastados.  Ouvia-se  unicamente  o  som  das 
passadas  dos  caminhantes,  e  a  espaços  um 
murmúrio  confuso  do  ruído  que  se  fazia  em 
Restello  e  que  era  trazido  pelo  sopro  morno 
de  leste.  Depois  de  largo  silencio,  Fr.  Vasco 
disse  em  voz  baixa  para  o  mestre  detheologia: 

«Tenho  estado  a  lembrar-me  de  que  já  vi 
este  mouro ;  mas  não  atino  em  que  logar  ou 
em  que  tempo.» 

«Grande  maravilha  —  atalhou  rindo  Fr.  Lou- 
renço. —  Milhares  de  mouros  tereis  vós  visto 
na  vossa  vida,  irmão  Fr.  Vasco,  e  o  que  vos 
succede  com  este  succeder-vos-ha  com  infin- 
dos outros.» 

«E'  verdade;  mas  não  sei  que  tristeza  me 
infunde  o  vê-lo.  Diria  que  este  homem  entrou 
de  algum  modo  nas  desventuras  que  padeci 
e  nas  mal  sopitadas  agonias  do  meu  cora- 
ção.» 

«E'  o  sitio,  só  e  triste,  que  vos  traz  ao  pen- 
samento essas  melancholias  do  passado.» 

«O  coração  ás  vezes  adivinha,  reverendo 
mestre.  Quem  sabe  se  neste  negocio  anda 
alguma  traição  encuberta?  Chamarem-vos  de 
tão  longe  para  exercer  o  mister  de  confessor 
de  uma  mulher  moribunda. . .  um  mouro  por 
mensageiro  e  guia ! . . .  um  sitio  ermo  por 
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vivenda! . . .  Temo  alguma  cilada:  não  por  mim, 
que  pouco  importa  ao  mundo  a  minha  vida, 
mas  por  vós,  bemfeitor  dos  miseráveis.  Enga- 
nam-se  todavia  1  —  proseguiu  Fr.  Vasco  em 
w)z  mais  alta.  —  Trazeis  o  vosso  cutello  ?» 

«Calae-vos,  irmão,  calàe-vos!  Que  cutello?! 
A  minha  defensão  é  Deus.  Tenho  inimigos; 
bem  o  sei ;  mas  tenho-os  por  defender  a  jus- 
tiça e  a  nossa  ordem.  Um  ferro  nas  mãos  de 
um  sacerdote!  Nunca  o  vereis  nas  minhas.  O 
braço  da  Providencia  ampara  os  que  nella 
confiam,  e  esse  braço  é  mais  forte  que  o  do 
esforçado  e  guerreiro.  O  abuso  que  introdu- 
ziu o  demónio  entre  os  clérigos  e  monges  de 
tractarem  armas  para  que  tem  servido  ?  Para 
rixas  e  mortes  entre  homens  que  se  chamam 
sanctos  e  irmãos.  Perguntastes-me  se  eu  tra- 
zia um  ferro:  pergunto-vos  também  eu  agora: 
trazeis  vosso  cutello,  monge  de  Cister  ? ! » 

((Gomo  todos  costumam,  reverendo  non- 
no . . . »  —  respondeu  Fr.  Vasco,  pondo  os 
olhos  no  chão. 

((Dae-m'o.)) 

Fr.  Vasco  affastou  o  escapulário,  tirou  da 
cincta  um  punhal  e,  com  visivel  repugnância, 
entregou-o  ao  seu  companheiro. 

O  mestre  de  theologia  pegou  nelle,  arre- 
messou-o  com  força,  e  o  ferro  buído  foi  era- 
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var-se  numa  grande  nogueira,  onde  ficou  por 
algum  t^npo  vibrando.  O  mancebo  olhava 
para  a  arvore  com  um  aspecto  tristonho  de 
quem  se  despede  de  um  amigo  antigo.  Entre- 
tanto Fr.  Lourenço  Bacharel  dizia  em  voz 
baixa,  erguendo  o  braço  esquerdo  á  altura  da 
fronte  e  movendo-o  rapidamente  para  fóra^ 
como  quem  sacode  um  mosquito  ou  um  pen- 
samento importuno: 

aVade  retro,  Satana!  Deus  for  titudo  meah 
Esta  conversação  e  o  seu  desfecho  tinham 
retardado  os  dous  frades.  O  mouro,  não  os 
sentindo  atraz  de  si,  parara  e,  voltando-se, 
presenciara  aquella  scena,  sem  que  pcw  causa 
da  distancia  podesse  perceber  o  que  fosse. 
Ficou  espantado;  mas  não  disse  palavra  e 
proseguiu  seu  caminho. 

Parou  finalmente.  De  um  e  de  outro  lado 
da  senda  alargava-se  o  valle,  formando  uma 
caldeira  entre  os  dous  montes  parallelos.  Da 
esquerda,  obra  de  uma  oitava  parte  da  pe- 
quena planície  estava  cercada  de  um  vallado, 
por  cujo  espigão  se  enredavam  bastos  silva- 
dos ;  um  portello  grosseiro  dava  entrada  para 
uma  espécie  de  pateo,  á  direita  do  qual  ficava 
uma  humilde  casinha,  e  da  parte  opposta  um 
cannavial  basto,  mas  ainda  curto,  que  sepa- 
rava o  pateo  da  almuinha,  e  do  vergel.  Ao 
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longo  do  cannavial  corria  um  regato  que  ia 
formar  uma  presa  ou  tanque  cujas  bordas 
relvosas  eram  como  um  tapete  de  verdura. 
A  porta  da  casinha  estava  fechada,  e  uma 
grosseira  tela  de  estopa  servia  de  vidraça  á 
janella  que  dava  luz  para  o  interior.  Reinava 
sobre  isto  tudo  um  silencio  profundo,  que 
só  foi  interrompido  pelo  ranger  do  portello, 
quando  o  mouro  o  fez  rodar  sobre  o  prumo 
que  lhe  servia  de  quicio,  e  pelo  clach-clach 
das  rans  que  estavam  assentadas  gravemente 
na  margem  do  pego,  e  que  saltaram  á  agua 
assustadas  pelo  súbito  ruído  do  chiador  por- 
tello, que  respondia  ao  clach-clach  das  timidas 
fugitivas. 

Emquanto  o  mouro  corria  o  ferrolho  da 
porta,  os  dous  frades  chegaram  ao  pé  delie, 
e  Alie,  curvando-se  respeitosamente,  fez-lhes 
signal  que  entrassem. 

Era  a  morada  do  pobre  jogral,  como  a  de 
todos  os  mouros  da  sua  condição,  térrea,  hu-- 
mida,  mal-san.  Sobre  a  lareira  ardiam  alguns 
toros  de  lenha,  cujo  calor  nãc  era  sufficiente 
para  embeber  as  exhalações  aquosas  que  ma- 
navam das  paredes  verde-negras  e  do  pavi- 
mento frio  e  immundo.  A  um  canto  viam-se 
uma  billia  de  agua  e  uma  prateleira  com  al- 
gims  vasos  de  barro  vermelho;  ao  pé,  exn 
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um  prego,  estava  pendurado  um  adufe  roto  e 
cuberto  de  pó  e  defronte  uma  arca  velha,  so- 
bre a  qual  os  dous  frades  se  assentaram,  em- 
quanto  o  mouro  abria  a  porta  que  dava  para 
o  aposento  interior. 

Este  era  allumiado  frouxamente  através  da 
grosseira  empanada  da  janella  lateral.  Fr.  Vasco 
lançou  os  olhos  para  lá;  mas  a  luz  que  en- 
trava livremente  pela  porta  e  enchia  a  quadra 
em  que  estavam,  mal  lhe  deixou  divisar  ahi 
dentro  uma  enxerga  e  um  vulto  deitado  em 
cima  delia,  com  o  rosto  virado  para  a  parede. 

«Menina!  pobrezinha!  Aqui  está  o  bom  pa- 
dre do  teu  Jesus.» 

Isto  dizia  o  mouro  em  voz  baixa,  curvando- 
se  e  estendendo  o  pescoço,  como  que  receioso 
de  despertar  quem  quer  que  era. 

«Dorme!»— proseguiu  elle,  voltando  para 
fora  pé  ante  pé,  semelhante  á  mãe  que  deixa 
ainda  ondulando  o  berço  do  filhinho,  o  qual 
adormeceu  a  custo  de  muito  embalar. 

Fr.  Vasco  fez  um  gesto  de  impaciência. 

«Esperaremos— disse  Fr.  Lourenço.— Mas, 
ainda  assim,  explica-me  tu,  agareno,  como 
esta  mulher  christan  vive  aqui  só  comtigo. 
Não  sabes  que  isso  te  é  defeso?  ^ 

«Padre,  padre  —  tornou  o  mouro,  como  as- 
sustado pelo  tom  em  que  Fr.  Lourenço  fizera 
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a  pergunta.  — Eu  topei  essa  desgraçadinha, 
por  uma  noite  fria  e  ehuvosa,  deitada  no  meio 
do  caminho  que  vai  de  Restello  para  Lisboa: 
ergui-a  e  perguntei-lhe  quem  era:  não  me  po- 
dia responder:  tremia  e  estava  gelada.  A  mi- 
nha lei,  padre  christão,  obriga-me  a  soccorrer 
o' desventurado:  obedeci  á  lei.  Gomo  pude, 
debaixo  da  chuva,  por  caminhos  intransitáveis 
quasi,  conduzi-a  aqui,  e  aqui,  ao  clarão  da- 
quella  lareira,  vi  pelos  seus  trajos  que  era 
uma  rapariga  christan.  Pensei  então  que  cor- 
ria grande  risco  em  a  conservar  em  casa: 
mas  também  pensei  no  que  resa  o  livro  do 
propheta,  e  disse  comigo:—  «Que  importa  no 
mundo  a  vida  de  um  pobre  truão,  quando  ha 
que  escolher  entre  essa  vida  e  obedecer  a 
Ãllah?»— O  calor  da  fogueira  que  accendera 
reanimou  pouco  a  pouco  a  pobre  mulher. 
Apenas  pôde  falar,  pareceu-me  ouvir-lhe:  — 
«Oh  desgraçada,  desgraçada!»  — E,  pondo  as 
mãos,  dizia-me  toda  a  tremer: — «Não  lhe  di- 
gaes  nada,  nada...  deixae-me  morrer!»  — 
Cortava  o  coração.  A  sua  voz  era  tão  suave  e 
meiga!  As  lagrymas,  que  eu  mal  sustinha, 
embaciavam-me  a  vista,  e  mais  bem  as  alim- 
pava com  a  manga  da  aljuba.» 

«Pedi-lhe  que  comesse,  pouco  que  fosse. 
Estava  queda  e  de  olhos  baixos.  Quando  os 
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alevantou  e  me  viu,  pôs-se  a  tremer.  Tinha 
razão.  Se  eu  era  um  mouro!  Que  havia  de  fa- 
zer para  aquietá-la?  Nem  eu  sabia.  Apontei- 
Ihe  para  aquella  alcova,  para  o  ferrolho  que 
interiormente  fechava  a  porta  e  para  a  minha 
pobre  enxerga.  —  «O  Deus  grande  e  o  pro- 
pheta,  disse-lhe  eu,  mandam  que  a  choupana 
do  mouro  seja  asylo  sagrado  da  que  ahi  se 
abrigou.  Estás  aqui  segura.»  —  Titubeiava 
ainda:  queria  talvez  sair.  Mas  a  noite  ia  cada 
vez  mais  fria:  os  trovões  e  os  raios  eram  uns 
atraz  de  outros:  a  chuva  era  aos  cântaros. 
Para  onde  havia  de  ir?  Disse-m'o  depois:  não 
tinha  outro  abrigo.  Por  fim  resolveu-se:  afer- 
rolhou-se  na  alcoVa,  e  eu  encostei-me  ao  pé 
do  lar,  onde  ainda  reluzia  o  brazido  da  fo- 
gueira.» 

«Estava  contente  comigo,  bom  padre;  es- 
tava contente  comigo!  Rêsei  a  quinta  çalá,  a 
nossa  oração  da  noite,  com  mais  fervor  que 
nunca.  Allah  e  o  propheta  deviam  ouvir-me 
no  céu.  Nós  outros  os  mouros,  —  proseguiu 
Alie  com  um  sorriso  amargo  —  também  te- 
mos consciência;  também  sabemos  o  preço 
das  boas  obras.  Agora,  padre  christão,  a  don- 
zella  de  vossa  lei  vos  dirá  o  que  o  mouro  tem 
feito  para  a  salvar.  Eila  dirá  se  o  mouro  me- 
rece ser  açoutado  ou  morto,  porque  recolheu 
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na  sua  morada  uma  das  que  adoram  Jesus. 
Muitas  noites  ouvia-a  soluçar  sobre  essa  en- 
xerga onde  jaz:  muitos  dias  quando  voltava 
aqui,  depois  de  ter  ganhado  para  mim  e  para 
ella  um  bocado  de  pão  negro,  achava-a  de- 
bulhada em  lagrymas;  mas  nem  ella  me  dizia 
os  seus  pezares,  nem  eu  lh'os  perguntava. 
Afíligia-me  vê-la  chorar  e  padecer  tanto  e  co- 
nhecia que  lhe  minguavam  as  forças  de  dia 
para  dia.  Mas  que  podia  fazer  um  mouro,  sem 
riqueza  e  sem  se  atrever  a  dizer  nada  a  nin- 
guém acerca  da  triste  christan?  Scismei  muito 
tempo  nisso.  Por  fim  veio-me  uma  boa  idéa. 
Tinha  ouvido  falar  de  vós,  padre:  sabia  que 
éreis  bom  e  que  os  christãos  vos  veneravam: 
um  escravo  do  vosso  mosteiro  m'o  dissera 
muitas  vezes.  Ante-hontem  essa  mesquinha 
parecia  mais  socegada:  communiquei-lhe  o 
meu  intento:  foi  a  primeira  vez  que  lhe  vi  lu- 
zir no  rosto  um  signal  de  alegria.  Não  tinha 
ousado  pedir-me  tanto,  receiando  o  risco  do 
que  ella  dizia  ter  sido  o  seu  salvador.  Fui  pro- 
curar-vos,  e  o  resto  já  o  sabeis.  Agora  prote- 
gei-a  a  ella  e  tende  dó  do  pobre  Alie,  que  não 
tem  outra  culpa,  senão  a  de  ter  obedecido  á 
lei  do  propheta.» 

«Á  de  Christo!  á  de  Ghristo!— exclamou 
vivamente  Fr.  Lourenço,  erguendo-se  e  abra- 
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çando  o  mouro,  que  estava  em  pé  diante  delle 
como  um  criminoso.  —  Filho,  tu  não  serás 
condemnado  no  dia  em  que  vier  o  juiz. 
Amaste  Deus  e  o  teu  próximo:  foste  mais 
christão  que  a  maior  parte  dos  que  se  glo- 
riam de  tal  nome.  Caridade,  e  só  caridade  é 
a  crença  de  Jesus.  Elle  te  allumiará;  porque 
deste  testemunho  delle,  não  por  palavras,  mas 
por  obra.  Emquanto  christãos  deixavam  pere- 
cer á  mingua  uma  desgraçada,  tu  a  salvavas. 
Sabe,  porém,  que  neste  momento  elles  rene- 
gavam da  cruz,  e  tu  te  abraçavas  com  ella.» 

Nem  por  isso  Alie  entendeu  lá  muito  bem  o 
que  queria  dizer  o  bom  do  religioso;  mas  en- 
tendeu perfeitamente  que  o  abraçá-lo  Fr.  Lou- 
renço era  signal  de  que  o  seu  proceder  mere- 
cera a  approvação  de  tão  afíamado  ulema 
christão.  Sorriu-se,  e  involuntariamente  pegou 
na  mão  do  monge  e  beijou-a.  Parece-me  que 
eu  faria  o  mesmo  a  um  caciz  de  Mafamede, 
se  esse  caciz  pensasse  e  fosse  como  o  mestre 
de  theologia. 

Neste  momento  ouviu-se  um  suspiro  que 
partia  da  alcova. 

«Vasco,  —  proseguiu  Fr.  Lourenço,  voltan- 
do-se  para  o  seu  companheiro  e  para  Alie  — 
ide-vos  ao  horto.  É  necessário  que  eu  ouça  a 
confissão   desta   mulher.»  —  Depois  encami- 
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nhou-se  para  a  porta  da  alcova  e  disse:  — 
((Irman !  eu  sou  aquelle  que  vem  em  nome  do 
Senhor.» 

O  vulto  nSo  respondeu  nada  e  ergueu-se.  O 
soluçar  da  mesquinha  era  o  de  um  choro  per- 
dido. Atirou-se  de  joelhos  aos  pés  do  monge 
e,  depois  de  aífastar  os  cabelos  que  lhe  cubriam 
o  rosto,  só  pôde  dizer: 

«Misericórdia,  meu  Deus  I » 

Os  dous  tinham  obedecido.  Fr.  Lourenço 
estava  a  sós  com  a  desconhecida. 


VI 
o  PUNHAL 


Viestes  a  religiom  pêra  ser- 
des temptados  mas  não  venci- 
dos nem  sobrepujados. ..  e  posto 
que  a  vida  nos  anoje  ou  agrave 
com  estes  trabalhos  e  paixoens, 
saibamos  que  nom  ha  de  ser 
coroado,  senom  quem  trabalhar 
e  pelejar  fortemente. 

Fr.  J.  Alvares,  Cart  11. 


«E  essa  mulher  é  capaz?» 

«Sim,  padre.  A  tia  Domingas  é  uma  boa 
velha  christan  de  Restello.  Entreguei-lhe  a  bolsa 
de  dobras  e  meias  dobras  que  me  destes,  e  ella 
me  jurou  que  nada  faltaria  á  pobre  donzella. 
Podeis  ficar  descansado.» 

«Bem!  Agora  a  Restello,  e  afreta  uma  bar- 
ca. Irás  comigo  para  Lisboa.» 

Esta  conversação  passa  va-se  entre  Fr.  Lou- 
renço e  o  mouro  Alie,  no  meio  da  senda  ou 
azinhaga  que,  partindo  da  aldeia,  ia  dar  á  mo- 
rada do  chocarreiro,  o  qual  parecia  ter  trocado 
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a  sua  vida  truanesca  em  duradouros  hábitos 
de  sisudeza  e  compostura.  Depois  de  duas 
compridas  horas,  que  o  bom  do  bernardo  pas- 
sara juncto  da  miserável  enxerga  da  desco- 
nhecida, saíra  a  encontrar-se  com  o  seu  com- 
panheiro e  com  Alie  que  por  elle  esperavam, 
Fr.  Vasco  passeiando  de  um  para  outro  lado, 
e  o  mouro  assentado  ao  sol  ardente  do  meio- 
dia.  Fr.  Lourenço  trazia  o  olhar  esgazeado,  os 
lábios  descorados,  e  nas  faces  todos  os  signaes 
de  mn  susto  e  inquietação  que  debalde  ten- 
tava encubrir.  Entregou  então  uma  bolsa  ao 
mouro,  ordenando-lhe  procurasse,  com  toda  a 
brevidade  e  diligencia,  alguma  boa  mulher  que 
viesse  residir  na  almuinha  para  tractar  da  des- 
conhecida, que  elle  Fr.  Lourenço  tomava  de- 
baixo da  sua  protecção.  AHe  partiu  immedia- 
tamente,  e  d'alli  a  pouco  voltou  acompanhado 
da  tia  Domingas  (pessoa  conhecida  já  do  lei- 
tor), cujos  escrúpulos  tinham  sido  completa- 
mente removidos  com  a  vista  da  bolsa  re- 
cheiada  de  excellentes  dobras  e  meias  dobras 
d'elrei  D.  Pedro,  moeda  que  era  melhor  ou, 
talvez,  a  única  boa  daquelle  tempo  e  que  nun- 
ca, de  memoria  de  homens,  mercador  judeu, 
mouro,  veneziano,  genovês,  flamengo  ou  bis- 
cainho recusara  acceitar  em  troco  de  suas 
mercadorias. 
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Depois  de  haver  dado  em  segredo  varias 
instruccôes  á  velha,  que  respondia  a  cada  pa- 
lavra do  frade  com  uma  mesura  e  com  as  for- 
mulas sabidas  de  —  «Vá  vossa  reverencia  des- 
cansado; deixe  vossa  reverencia  isso  ao  meu 
cuidado;  percebo,  percebo,  reverendissimo» — 
Fr.  Lourenço  partira,  seguido  de  Fr.  Vasco  e 
de  Alie,  caminho  da  aldeia.  Conhecia-se  pelo 
andar  do  bom  do  monge,  ora  demasiado  lento, 
ora  excessivamente  apressado,  que  a  sua  alma 
ia  embrenhada  em  graves  cuidados.  Ao  passar 
pelo  sitio  onde  tivera  com  Fr.  Vasco  a  conver- 
sação que  lemos  no  capitulo  antecedente,  pa- 
rara de  repente  e  olhara  para  a  nogueira  fron- 
dosa na  qual  ficara  cravado  o  punhal  do  moço 
monge.  Ainda  lá  estava.  Fr.  Lourenço  erguera 
os  olhos  e  as  mãos  ao  céu  e,  parando,  havia-se 
assentado  numa  granae  pedra  que  ficava  á 
borda  da  azinhaga.  Depois  de  scismar  por  bom 
espaço,  fizera  subitamente  ao  mouro  a  per- 
gunta por  onde  este  capitulo  começa  e  dera- 
Ihe  ao  mesmo  tempo  a  ordem  para  ir  adiante 
afretar  a  barca  que  os  devia  conduzir  todos 
três  a  Lisboa. 

Quem  tivesse  reparado  em  Fr.  Vasco  perce- 
beria facilmente  que  na  sua  alma  se  passava 
também  alguma  cousa  extraordinária.  Parecia 
que  a  inquietação  de  Fr.  Lourenço  se  havia 
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communicado  ao  seu  companheiro,  o  qual, 
desde  que  saíra  de  casa  do  truão  até  aquelle 
momento,  não  proferira  uma  só  palavra,  mas 
dava  no  gesto  visiveis  signaes  de  que  o  seu 
coração*  não  estava  sereno.  Ou  fosse  que  o 
aspecto  carregado  do  mestre  de  theologia  e 
o  lançar-lhe  a  espaços  os  olhos  de  relance, 
como  quem  buscava  descortinar-lhe  alguma 
cousa  no  fundo  da  alma  através  dos  seus 
gestos  e  meneios,  ou  fosse  que  o  estado 
daquella  nova  penitente  de  Fr.  Lourenço  ti- 
vesse despertado  na  memoria  do  mancebo 
passadas  amarguras,  o  certo  é  que  ambos  os 
dous  monges,  tão  amigos,  tão  promptos  sempre 
em  communicar  um  ao  outro  os  seus  menores 
e  mais  Íntimos  pensamentos,  caminhavam 
junctos,  mas  em  silencio,  como  dous  cúmplices 
de  um  crime  affastando-se  do  logar  onde  o 
perpetraram,  ou  como  dous  homens  que  se 
insultaram  sem  precauções  oratórias  e  que,  diri- 
gindo-se  para  o  logar  de  um  duello  estúpido, 
não  esquecem  durante  o  caminho  um  único 
item  das  regras  de  boa  cortezania,  o  que  lhes 
não  tolhe  que  d'ahi  a  pouco  se  assassinem 
honradamente  e  na  melhor  harmonia  do  mundo. 
O  mouro  partira,  e  Fr.  Lourenço,  com  os 
cotoVellos  fincados  nos  joelhos  e  a  cabeça  entre 
as  mãos,  havia  tornado  a  embrenhar-se  nas 
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suas  reflexões.  Fr.  Vasco,  em  pé  diante  delle, 
torcia  e  destorcia  um  vime  que  arrancara  no 
vallado  fronteiro.  Este  torcer  e  destorcer  signi- 
ficava que  o  seu  espirito  estava  mui  longe  d'alli. 

O  mestre  de  theologia  alçou  a  cabeça,  olhou 
para  elle  fito  um  pedaço  e,  por  fim,  com  voz 
solemne  e  triste,  disse-lhe,  batendo  com  as 
pontas  dos  dedos  na  extremidade  da  pedra 
em  que  estava  assentado: 

«Fr.  Vasco,  descansa  aqui  um  pouco.» 

O  mancebo  deu  um  estremeção,  como  se 
de  salto  o  houvessem  despertado  de  somno 
profundo.  Não  respondeu  nada  e  assentou-se 
ao  pé  do  seu  companheiro.  Este  olhou  fito 
outra  vez  para  elle  e,  depois  de  um  momento 
de  silencio,  proseguiu: 

«Filho  de  S.  Bernardo,  haveria  neste  mundo 
algum  sacrificio  que  não  fizesses  para  esque- 
cer as  desventuras  da  tua  vida,  suffocar  os 
remorsos  do  teu  coração,  domar  o  teu  amor 
insensato,  e  poder  alevantar-te  sobre  as  azas 
da  esperança  até  o  seio  amoroso  da  piedade 
de  Deus?» 

Fr.  Vasco  apertou  o  peito  com  a  mão  di- 
reita e  ergueu  os  olhos  para  o  céu:  depois 
correndo-os  pela  grosseira  estamenha  de  que 
estava  vestido,  respondeu  com  leve  sorriso: 

«Nenhum!» 
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Fr.  Lourenço  comprehendeu  qual  era  o 
abysmo  de  amargura  que  havia  neste  olhar  e 
nesta  palavra. 

«Entendo,  mancebo  —  continuou  o  velho 
monge.  ~  Qual  sacrifício  haverá  ahi  que  não 
faça  por  obter  paz  e  perdão  aquelle  que  no 
viço  da  mocidade  saiu  da  estrada  suave  da 
gloria  e  do  goso  para  tomar  pela  vereda  agra 
e  cuberta  de  abrolhos  da  penitencia?  Que  ha- 
verá ahi  impossível  ou  sequer  diíficultoso  para 
quem  trocou  o  arnez  dos  combates  pela  esta- 
menha monástica,  as  esporas  douradas  de  ca- 
valleiro  pelas  pobres  sandálias  dos  que  pere- 
grinam após  a  cruz?  Tu  o  disseste,  monge  de 
Cister:  nenhum!  E  todavia,  o  que  eu  quero 
pedir-te  é  fácil.  Se  o  fizeres,  o  Senhor  se  amer- 
ceiará  de  ti:  o  teu  amor  criminoso  extinguir- 
se-ha:  os  teus  sonhos  de  remorsos  desvane- 
cer-se-hão:  a  sombra  ensanguentada  de  Lopo 
Mendes,  que  povoa  de  terrores  as  tuas  noites 
não  dormidas,  resolver-se-ha  como  aquelle  fu- 
mosinho  que  se  alevanta  de  Restello  e  que  o 
vento  espalha  e  resolve  no  ar.  E  sabes  o  que 
é,  meu  desgraçado  irmão?  É  o  que  ha  poucos 
mezes  a  teus  pés  e  de  joelhos,  este  pobre  ve- 
lho, que  te  ama  como  a  filho,  te  pediu  em 
nome  de  Deus:  perdão!  perdão! 

«Para   quem,  padre  ? !    Para  quem  ? ! »  — 
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atalhou  Fr.  Vasco,  pondo-se  rapidamente 
em  pé. 

«Para  tua  irman,  cuberta  de  miséria,  sa- 
ciada de  agonias,  moribunda  sobre  a  enxerga 
rota  que  lhe  cedeu  para  morrer  a  caridade  de 
um  truão.» 

«Beatriz?!  Beatriz  alli?! —bradou  o  moço 
cisterciense,  rangendo  os  dentes  e  estendendo 
os  punhos  cerrados  para  o  valle  onde  alve- 
java a  casinha  do  maninello.  —  Ella  alli,  e  o 
meu  punhal  aqui!  Vasqueannes,  teu  filho  ainda 
vive! . . .  Não  jazerás  deshonrado  para  sempre 
no  tumulo  onde  dormes.» 

Proferindo  estas  palavras,  Fr.  Vasco  esten- 
deu a  mão  para  a  grande  arvore,  arrancou  o 
punhal  e  deu  a  primeira  passada  para  voltar 
atraz.  Os  olhos  faiscavam-lhe,  como  os  do 
lobo  no  meio  das  trevas. 

Mas  Fr.  Lourenço  estava  já  em  pé  diante 
delle.  Não  para  o  reter,  luctando  braço  a  bra- 
ço, se  erguera  o  monge.  Que  podia  prestar  a 
opposição  violenta  de  um  homem  de  idade 
grave  e  enfraquecido  por  vigílias  de  estudo  e 
de  penitencia  a  um  mancebo  robusto  e  cego 
de  furor?  Era  para  empregar  contra  aquelle 
furioso  a  resistência  passiva  e  a  força  moral 
que  lhe  dava  a  consciência  de  que  cumpria  o 
seu  dever  que  Fr.  Lourenço,  com  os  braços 
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cruzados  sobre  o  peito,  vendo  arrancar  o  pu- 
nhal da  arvore,  se  posera  como  uma  estatua 
diante  do  seu  companheiro. 

«Em  nome  de  Deus  ou  do  demónio,  deixae- 
me  passar,  padre!» — rugiu  como  um  tigre 
Fr.  Vasco. 

«E  embargo-vos  eu  que  passeis?  —  respon- 
deu com  mansidão  evangeUca  e  em  voz  baixa 
o  bom  do  religioso.  —  Que  ides  vós  fazer? 
Assassinar  vossa  irman;  livrá-la  do  peso  da 
vida  alguns  minutos  antes  daquelle  em  que 
Deus,  talvez,  a  houvesse  de  chamar  para  si. 
Que  ides  vós  ser?  Um  fratricida.  Pois  bem. 
Ajunctae  o  crime  menor  ao  maior:  sede  tam- 
bém homicida.  Para  vos  despenhardes  no  in- 
ferno, não  receeis  de  saltar  por  cima  do  cadá- 
ver do  monge  que  vos  consolou  nos  dias  dos 
remorsos  e  das  agonias,  que  vos  ama  como 
pae,  que  amastes  como  filho.  Ouvi-me  bem, 
Fr.  Vasco ! . . .  O  caminho  por  onde  esse 
punhal  pôde  chegar  ao  seio  da  desgraçada 
Beatriz  passa  através  deste  coração.  Segui-o. 
Aqui  ninguém  nos  vê,  senão  Deus;  e  que  vos 
importa  Deus  ?  Também  elle  vos  verá  no  mo- 
mento em  que  vossa  irman  se  vos  debater 
aos  pés,  revolvendo-se  em  sangue  e  pedindo- 
vos  ainda,  no  meio  das  vossas  injurias  e  pra- 
gas, o  perdão  e  o  beijo  e  o  abraço  fraterno: 
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elle  vos  verá  lá,  réprobo  e  maldicto:  elle  ouvirá 
o  ultimo  grito  da  infeliz.  Eu,  ao  menos,  morre- 
rei calado.  Aqui  me  tendes ! . . .  Passae ! » 

Dizendo  isto,  Fr.  Lourenço  curvou  a  cabeça 
como  o  martyr  resignado  sob  a  segure  do  al- 
goz. As  suas  ultimas  palavras  foram  proferi- 
das em  tom  soturno,  mas  firme  e  solemne.  O 
moço  cisterciense  sentiu  correr-lhe  o  suor  frio 
da  fronte ;  porque  conheceu  que  a  resolução 
do  mestre  de  theologia  era  inabalável  como 
um  decreto  da  Providencia.  Os  cabellos  eriça- 
ram-se-lhe  de  horror.  Deixou  cahir  o  punhal  e, 
escondendo  o  rosto  entre  as  mãos,  exclamou  : 

«Oh  desgraçado  de  mim!» 

«Acertaste,  Vasco,  acertaste  !  —  acudiu  Fr. 
Lourenço,  lançando-lhe  um  braço  á  roda  do 
pescoço  e  encostando  a  cabeça  do  mancebo 
sobre  o  hombro.  —  Malaventurado  és  tu,  não 
pelos  infortúnios  da  tua  vida,  mas  porque 
ainda  não  percebeste  o  que  é  ser  christão ; 
porque  não  entendeste  que  a  lei  de  Jesus  foi 
resumida  na  ultima  expressão  do  Verbo  so- 
bre o  Calvário  —  «perdoae-lhes,  pae.»  —  O  der- 
radeiro arranco  do  Justo  foi  um  grito  de  amor 
e  perdão  a  favor  de  cruéis  inimigos.  E  tu  que- 
res vingar-te !  Vingar-te  de  teu  próprio  san- 
gue, de  tua  irman,  porque,  innocente,  foi  en- 
ganada; porque,  fraca,  foi  vencida;  porque, 
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amante,  cahiu  nos  braços  de  um  homem  vil- 
mente hypocrita.  Queres  puni-la,  porque  cedeu 
a  uma  paixão  que  só  Deus  condemna  quando 
se  converte  em  crime.  Mas  quem  te  punirá  a 
ti  de  cederes  a  outra  paixão  absurda,  vil,  amal- 
dicçoada  no  brotar,  no  crescer,  no  vigorar,  no 
satisfazer-se  ?  Sabes  quem  te  ha-de  punir  ?  O 
teu  passado  com  os  mal  sopitados  remorsos, 
que  reverdecerão ;  o  teu  presente  com  os  que 
provarás  de  novo ;  o  teu  futuro,  que  será  para 
sempre  maldicto,  até  que  desças  ao  inferno ...» 

«Por  piedade,  não  digaes  mais  nada!»  — 
exclamou  o  mancebo,  affastando-se  de  Fr. 
Lourenço  com  gesto  de  agonia  intima  e  er- 
guendo as  mãos. 

As  palavras  deste  vibravam  através  de  sua 
alma  como  centelhas  de  fogo. 

«De  joelhos,  monge  de  Cister  !  De  joelhos, 
criminoso  ! »  —  bradou  o  velho  com  aspecto 
severo. 

Fr.  Vasco  ajoelhou  aos  pés  delle. 

«Jura  diante  desse  astro  do  dia,  que  é  uma 
pobre  imagem  da  gloria  do  Senhor ;  debaixo 
desse  firmamento,  sumido  sob  os  degraus  do 
seu  throno,  que  perdoas  a  Beatriz  o  erro  que 
por  si  mesmo  a  puniu  ! » 

Fr.  Vasco  jurou  que  perdoava  a  sua  irman, 

«Agora,  filho  de  S.  Bernardo,  ergue-te  e 
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abraça  o  pobre  frade,  que,  se  te  affiigiu,  foi 
porque  te  amava  muito  !» 

Isto  era  dicto  com  tanta  brandura  e  uncção, 
que  o  moço  cisterciense  atirou-se  a  chorar  aos 
braços  de  Fr.  Lourenço. 

«Partamos  para  Lisboa  —  proseguiu  o  mes- 
tre de  theologia.  —  Não  convém  que  neste  mo- 
mento vejas  Beatriz.  Ella  está  com  os  pés  na 
sepultura.  O  ver-te  e  abraçar-te  seria  matá-la: 
melhor  supportariá,  talvez,  a  tua  maldicção 
que  os  teus  aífagos.  Pelo  caminho  te  contarei 
a  sua  triste  historia,  e  verás  então  que  ella  é 
mais  infeliz  que  culpada  e  mais  digna  de  com- 
paixão que  tu.» 

Dizendo  isto,  Fr.  Lourenço  travou  do  braço 
do  seu  companheiro  e  seguiu  com  elle  ao 
longo  da  estreita  senda  que  por  entre  os  dous 
montes  ia  dar  a  Restello. 

O  império  de  Fr.  Lourenço  no  animo  vio- 
lento do  moço  monge  era  na  verdade  espan- 
toso. Parecia  que  Deus  tinha  posto  no  mundo 
ò  mestre  de  theologia  como  um  anjo  da  guar- 
da para  salvar  de  si  mesmo  o  mancebo.  Mas, 
ai  de  nós,  que,  se  um  anjo  bom  vigia  á  nossa 
direita,  um  demónio  está  sempre  da  esquerda, 
convocando-nos  para  sócios  do  inferno  ! . . . 
Muitas  vezes  os  dous  espíritos,  o  da  luz  e  o 
das  trevas,  vestem  formas  humanas :  são  dous 
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inimigos  mortaes  que  se  guerreiam  e  que  am- 
bos se  chamam  nossos  amigos.  O  campo  da 
sua  peleja  é  o  coração  do  homem,  de  que  por 
fim  toma  posse  um  delles,  o  vencedor.  O  preço 
da  victoria  é  a  nossa  alma ;  e  os  hymnos  que 
celebram  essa  victoria  reboam  sempre  fora 
dos  âmbitos  do  mundo,  ou  nas  alturas  do  céu 
ou  no  império  das  trevas.  Fr.  Vasco  teve  o 
seu  anjo  bom ;  terá  também  o  seu  anjo  máu. 
Qual  delles  ganhará  a  victoria  ?  Esse,  por  ora, 
é  o  segredo  de  cima,  que  só  a  serie  dos  acon- 
tecimentos que  vamos  referindo  nos  ha-de 
revelar. 


VII 
o  ABBADE  DE  ALCOBAÇA 


A  soberba  he  cousa  própria 
dos  demónios  e  das  molheres, 
a  luxuria  das  animalias,  e  a 
avaresa  dos  mercadores,  e  des- 
tes todos  se  faz  hua  cousa  as- 
signallada  e  espãtosa  que  he 
ho  maao  clérigo. 

Fr.  Bern.  d'Alcob.  —  Vita 
Chrísti,  P.  I,  c.  7. 


Se  o  leitor  quizer  partir  de  Restello  com- 
nosco  adiante  dos  dous  cistercienses  e  acom- 
panhar-nos  até  a  portaria  do  collegio  de 
S.  Paulo,  aonde  precisamos  de  chegar  antes 
delles,  dar-lhe-hemos  conhecimento  com  um 
personagem  de  quem  já  falámos,  mas  que 
ainda  não  apresentámos  em  scena.  Esse  per- 
sonagem, que  tão  grande  parte  teve  nos  suc- 
cessos  contidos  nesta  verídica  historia  e  que 
não  menos  importante  papel  politico  repre- 
sentou nas  guerras  e  revoltas  por  que  passou 
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Portugal  nos  fins  do  século  xiv,  é  o  celebre 
abbade  de  Alcobaça,  D.  João  d'Ornellas  ou 
Dornellas,  um  dos  caracteres  mais  notáveis 
daquella  epocha. 

Fora  Fr.  João  d'Ornellas,  quando  simples 
monge  de  Alcobaça,  esmoler  d'elrei  D.  Fer- 
nando e,  protegido  por  este  monarcha,  subira 
á  dignidade  abbacial  por  morte  de  D.  Marti- 
nho seu  predecessor.  Pouco  depois  falleceu 
D.  Fernando,  deixando  o  reino  pobre  e  divi- 
dido em  facções :  uns  seguiam  o  bando  d'el- 
rei  de  Castella  D.  João  I,  como  representante 
de  sua  mulher  D.  Beatriz,  filha  de  D.  Fer- 
nando, que,  antes  de  morrer,  a  declarara  her- 
deira da  coroa,  ficando  regente  do  reino  a 
rainha  D.  Leonor:  outros  entendiam  que  a  ura 
dos  infantes  filhos  de  D.  Pedro  I  e  de  D.  Ignez 
de  Castro,  que  então  andavam  em  Castella, 
competia  a  herança  do  reino:  outros,  emfim, 
inclinavam-se  ao  Mestre  de  Aviz,  irmão  bas- 
tardo do  rei  fallecido  e  príncipe  geralmente 
amado  por  suas  muitas  bondades  e  cavalla- 
rias.  A  morte  do  conde  Andeiro,  perpetrada 
pelo  Mestre  dentro  dos  paços  dos  Infantes, 
onde  D.  Leonor  habitava,  foi  o  signal  de  uma 
revolução  popular,  que  de  Lisboa  se  derra- 
mou por  todo  o  reino  com  espantosa  rapidez. 
Os  nobres  e  senhores  com  os  seus  cUentes 
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encostaram-se,  pela  maior  parte,  á  parcialidade 
de  GastelJa,  alguns  á  do  Mestre  de  Aviz,  raros 
á  dos  filhos  de  D.  Igiiez,  bando  que,  de  certo 
modo,  era  uma  pequena  excrescência  no  que 
seguia  a  voz  de  D.  Beatriz.  Grande  numero  de 
fidalgos,  conservando-se  neutros  no  meio  desta 
celebre  lucta  ou  passando  de  um  para  outro 
lado,  segundo  as  probabilidades  do  triumpho 
ou  segundo  seus  ódios  e  amizades  particula- 
res, ajudaram  a  protrahir  uma  guerra  que  dei- 
xou Portugal  devastado,  e  empobrecidos  para 
muito  tempo  os  reinos  de  Leão  e  Castella. 

Do  numero  dos  irresolutos  foi  a  principio  o 
abbade  de  Alcobaça,  que,  senhor  de  quii^ze 
villas  e  de  dous  castellos  e  fronteiro  de  qua- 
tro portos  de  mar,  seria  sem  duvida  alliciado 
por  ambos  os  partidos  contendores  para  se 
unir  a  elles.  De  um  documento,  mandado  exa- 
rar em  abril  de  1385  pelo  arcebispo  de  Braga, 
D.  Lourenço,  se  vê  que  o  reverendo  abbade  fa- 
vorecera elrei  de  Castella,  prestando-lhe  abun- 
dantes victualhas  para  o  seu  exercito  quando 
viera  sobre  Lisboa.  É  certo,  porém,  que  quan- 
do se  deu  a  batalha  de  Aljubarrota  elle  man- 
dou seu  irmão  Martim  d'Ornellas  com  um 
bom  troço  de  gente  em  soccorro  do  Mestre  de 
Aviz,  pelo  qual  se  havia  formalmente  declarado 
nas  cortes  de  Coimbra,  celebradas  pouco  an- 
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tes  e  em  que  o  Mestre  fora  proclamado  rei. 
Desde  então  este  poderoso  vassallo  da  coroa, 
que  antevira  o  triumpho  provável  da  causa  da 
nacionalidade  e  da  independência  portuguesa, 
ganhou  na  corte  de  D.  João  I  notável  impor- 
tância e  valia,  maior  porventura  da  que  tivera 
como  simples  abbade  de  Alcobaça,  se  muitos 
fidalgos  principaes  não  houvessem  seguido  a 
bandeira  do  rei  castelhano.  Ou  fosse  que  o 
Mestre  de  Aviz  quizesse  cumprir  as  promes- 
sas feitas  para  tornar  D.  João  d'Ornellas  seu 
parcial,  ou  fosse,  como  se  diz,  que  o  movesse 
um  sentimento  de  gratidão,  é  facto  que  con- 
cedeu a  esse  homem,  a  um  tempo  frade,  al- 
caide-mór  e  fronteiro,  privilégios  extraordiná- 
rios. Servido  por  pagens  e  escudeiros  nobres, 
D.  João  d'Ornellas  convertera  a  veneranda  e 
tranquilla  mansão  dos  monges  de  Alcobaça 
em  paços  de  rico-homem.  Acompanhavam-no 
em  suas  viagens  cavalleiros  e  homens  d'ar- 
mas,  cujos  foros  e  regalias  corriam  parelhas 
com  os  daquelles  que  serviam  e  acompanha- 
vam o  próprio  D.  João  I.  A  grandeza  e  o  luxo 
do  sacerdote-cavalleiro  eram  objecto  de  geral 
admiração  e  inveja,  a  ponto  de  haver,  até,  quem 
dissesse  que  tal  maneira  de  vida  desdizia  o 
que  quer  que  fosse  dos  preceitos  do  evange- 
lho e  não  se  casava  exactamente  com  a  regra 
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monástica  de  S.  Bento,  patriarcha  não  só  dos 
monges  negros  ou  benedictinos,  mas  também 
dos  monges  brancos  ou  cistercienses. 

Elevado  a  tal  grau  de  poderio  e  dotado  de 
caracter  violento,  ambicioso,  altivo  para  com 
os  grandes,  oppressor  para  com  os  pequenos, 
D.  João  d'Omellas  chegara  a  obter  a  triste  dis- 
tincção  de  ser  temido  e  odiado  em  geral  por 
pequenos  e  grandes,  principalmente  pelos  vas- 
sallos  do  mosteiro,  que  vexava  sem  piedade. 
Quando  elrei,  nas  continuas  jornadas  que  o 
obrigava  a  fazer  pelo  reino  a  guerra  com  Gas- 
tella,  ia  casualmente  pousar  a  Alcobaça,  quem 
visse  o  apparato  com  que  era  hospedado  diria 
que  o  monarcha  recebia  gasalhado  de  um  prín- 
cipe seu  igual;  tão  bem  soubera  D.  João  d'Or- 
nellas  transportar  para  o  ermo  as  delicias  da 
corte.  As  despesas  desarrazoadas  que  o  fas- 
toso  monge  fazia,  assim  nestes  casos  espe- 
ciaes,  como  no  seu  tracto  e  viver  ordinário, 
recahiam,  todavia,  não  só  sobre  os  rendimen- 
tos da  ordem,  que  por  sua  morte  ficaram 
grandemente  delapidados,  mas  também  e  prin- 
cipalmente sobre  os  miseráveis  povoadores 
dos  coutos,  que  viam  desbaratar  o  fructo  do 
seu  trabalho  nas  mãos  perdulárias  do  muito 
reverendo  abbade,  com  quem,  por  assim  di- 
zer, viviam  em  continua  guerra. 
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Era  pelo  fim  da  tarde  do  bello  dia  primeiro 
de  maio  em  que  Fr.  Lourenço  embarcara  para 
Restello.  O  sol  reflectia  os  seus  raios  derra- 
deiros nos  largos  pannos  da  muralha  Occiden- 
tal de  Lisboa,  e  no  Gollegio  de  S.  Paulo  tangia 
a  campa  a  completas  quando  chegou  á  porta- 
ria uma  numerosa  cavalgada  que,  subindo  das 
portas  da  Cruz,  passara  em  frente  dos  paços 
dos  Infantes  e  viera  parar  ahi.  Um  frade  ber- 
nardo alto,  grosso  e  rubicundo,  montado  em 
uma  possante  mula  branca,  caminhava  á  frente 
da  cavalgada,  conversando  e  rindo  com  dous 
cavalleiros  mancebos  que  o  acompanhavam  de 
um  e  outro  lado,  e  que  sofreiavam  por  tal  arte 
as  mulas  em  que  vinham,  que  os  três  animaes 
quadrúpedes,  debaixo  dos  três  bipedes,  forma- 
vam uma  espécie  de  trempe  ou  triangulo  cujo 
vértice  era  a  nédia  cavalgadura  de  sua  reve- 
rendíssima. Seguiam-se  mais  de  trinta  homens 
d'armas,  entre  lanceiros  e  besteiros  de  cavallo, 
o  que  bem  provava  a  importância  do  persona- 
gem que  os  capitaneiava  e  ao  mesmo  tempo 
o  estado  revoltoso  do  paiz,  que  obrigava  um 
monge  a  viajar  com  tal  copia  de  soldados  e, 
além  disso,  a  vestir  armas,  como  era  fácil  de 
notar,  vendo  debaixo  da  túnica  arregaçada  de 
sua  paternidade  os  coxotes,  grevas  e  sapatos 
de  ferro,  que  bem  davam  a  entender  nâo  fal- 
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tariam  também,  debaixo  da  cogulla  e  do  es- 
capulário, boas  solhas  d'arnez  liso  ou  cota  de 
malha  á  prova  de  lança  e  d'espada. 

Era  o  frade,  como  o  leitor  já  terá  percebido, 
o  mui  nobre  D.  João  d'0rnellas,  abbade  de 
Sancta  Maria,  esmoler-mór  d'elrei,  do  seu  con- 
selho, donatário  da  coroa,  fronteiro-mór  e  se- 
nhor das  terras  e  villas  dos  coutos  do  mos- 
teiro com  alçada  no  eivei  e  no  crime.  O  mo- 
tivo da  sua  vinda  a  Lisboa  fora  o  ajuncta- 
mento  de  cortes  que  elrei  queria  celebrar,  e 
para  as  quaes  começavam  a  apresentar-se  na 
capital,  onde  se  devia  fazer  o  auto,  os  fidalgos 
e  prelados  do  reino,  entre  os  quaes  tinha  um 
dos  primeiros  logares  o  muito  reverendo  ab- 
bade. E  ainda  que  o  collegio  de  S.  Paulo  não 
ofíerecia  todas  as  commodidades  necessárias 
para  tão  illustre  e  respeitável  magnate,  toda- 
via elle  preferia  fazer  residência  em  uma  casa 
habitada  por  membros  da  sua  ordem  a  outra 
qualquer  pousada  grandiosa,  querendo,  talvez, 
mostrar  com  isso  que  antepunha  a  todas  as 
magnificências  profanas  a  vida  monástica,  ás- 
pera em  si,  é  verdade,  mas  que  elle  sabia  con- 
verter em  existência  de  suavidades  e  deleites, 
sem  lhe  tirar  o  perfume  da  sanctidade  do 
claustro. 

Apenas  descavalgou,  D.  João  d'Ornellas  deu 
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varias  ordens  aos  dous  cavalleiros,  que  parti- 
ram com  a  gente  d'armas,  e  seguido  de  todos 
os  frades  e  barbatos,  que  tinham  vindo  espe- 
rá-lo á  portaria,  subiu  com  aspecto  risonho  e 
ademanes  cortezãos  para  a  cella  do  reitor  do 
collegio,  que,  de  relance  e  atrapalhado,  ia  in- 
cumbindo ao  leigo  encarregado  da  cozinha  uma 
ceia  mais  lauta  que  de  costume  e  ao  mesmo 
tempo  respondia  ás  perguntas  que  sobre  o  go- 
verno e  estado  da  casa  lhe  fazia  D.  João  d'Or 
nellas. 

Apenas  tinha  cessado  o  tumulto  causado  pela 
chegada  do  nobre  hospede  quando  Fr.  Lou- 
renço, Fr.  Vasco  e  o  mouro  cruzaram  o  limiar 
da  portaria. 


VIII 


o  POSPASTO 


Cá  bem  sabereis,  senhor,  que 
vós  sois  posto  no  mundo,  por 
autoridade  do  apostolo,  para 
louvor  dos  bons  e  vingança  dos 
mãos. 

Inf.  d.  Pedro,  Carta  a  el- 
rei  seu  rrrnão. 


Á  roda  de  um  bufete,  onde  se  viam  em  pra- 
tos de  metal,  não  rico,  mas  pulido  e  brilhante, 
alguns  restos  de  iguarias,  estavam  assentados 
três  frades.  Uma  lâmpada,  pendente  do  tecto 
profundo,  da  casa  por  uma  delgada  cadeia  de 
ferro,  dava  um  clarão  bastante  forte  sobre  o 
bufete  e  banhava  em  luz  as  faces  dos  três 
monges,  cujas  feições  discordavam  completa- 
mente. Um  tinha  o  aspecto  alegre,  com  todos 
os  signaes  de  vigorosa  saúde,  e  os  cabellos  es- 
pessos, postoque  já  grisalhos:  outro,  cujo  rosto 
era  macilento  e  magro,  tinha  a  fronte  calva. 
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OS  olhos  encovados,  porém  serenos  e  ao  mesmo 
tempo  penetrantes,  e  viam-se-lhe  na  testa  ru- 
gas que  ahi  havia  sulcado  não  tanto  a  idade 
como  o  habito  de  fundo  meditar:  o  terceiro 
era  um  destes  homens,  em  cujo  craneo  Gall 
nada  poderia  adivinhar;  em  cujas  feições  La- 
vater  gastaria  debalde  toda  a  sua  perspicácia: 
craneo  sem  proeminências;  feições  sem  lin- 
guagem muda;  homem  que  hoje  prestaria, 
quando  muito,  para  par  do  reino  ou  deputa- 
do, e  que,  apesar  de  lançado  na  vida  activa, 
não  seria  capaz  nem  de  um  crime,  nem  de 
uma  verdadeira  virtude;  emfim,  um  destes 
caracteres  safados,  como  as  moedas  dema- 
siado antigas,  aos  quaes  quadra  ás  mil  mara- 
vilhas um  titulo  que  o  mundo  costuma  dar  a 
quem  se  accommoda  com  todos  os  seus  pre- 
conceitos e  respeita  todos  os  vicios:  o  titulo 
de  eoècellente  pessoa. 

O  frade  calvo  e  macilento  tinha  começado 
a  falar,  e  os  outros  dous  escutavam-no  em  si- 
lencio. 

«Já  vejo,  reverendo  abbade,  que  vos  lem- 
braes  ainda  do  noviciado  de  Fr.  Vasco,  cuja 
historia  acabaes  de  ouvir:  agora  resta-me  con- 
tar-vos  a  de  sua  desgraçada  irman,  para  po- 
derdes fazer-me  essa  mercê  de  que  vos  falei, 
com  que  se  dará  por  bem  pago  o  pobre  Fr. 
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Lourenço,  a  quem,  segundo  affirraaes,  a  or- 
dem de  Cister  deve  bons  e  longos  serviços.)) 

«Prosegui,  reverendo  doutor  —  respondeu 
D.  João  d'Ornellas,  que  escutava  o  mestre  de 
theologia  emquanto  o  outro  frade,  o  reitor  de 
S.  Paulo,  cabeceiava  e  sentia  cerrarem-se-lhe  os 
olhos  quasi  invencivelmenta — Mas,  primeiro 
que  tudo,  dizei~me  como  soubestes  a  historia 
da  irman  de  Fr.  Vasco,  a  quem,  se  me  não 
engano,  destes  o  nome  de  Beatriz?)) 

«Uma  e  outra  cousa  vos  direi  em  breves  pa- 
lavras —  acudiu  Fr.  Lourenço.  Chamado  hoje 
para  ouvir  de  confissão  uma  pobre  mulher  de 
Restello,  fui  encontrar  essa  malaventurada  don- 
zella,  que  o  seu  roubador  deixara  entregue  ao 
próprio  destino  logo  que  delia  se  aborrecera. 
Sósinha,  abandonada  por  aquelle  malvado,  sem 
conhecer  ninguém  em  Lisboa,  teria  morrido  ao 
desamparo,  se  não  fosse  a  caridade  de  um  po- 
bre mouro,  truão  de  officio,  que  lhe  deu  gasa- 
Ihado  e  a  alimentou  largo  tempo.  Acompanha- 
va-me  Fr.  Vasco;  mas  não  a  viu.  Só  depois 
de  partirmos  lhe  disse  que  a  pessoa  que  eu 
acabava  de  confessar  era  sua  irman;  era  Bea- 
triz. Custou-me  a  retê-lo,  impedindo  que  vol- 
tasse atraz  e  a  assassinasse.  Mas  salvei-a  e 
salvei-o  a  elle.  Agora  pedir-vos-hei  a  mercê 
ciue  espero  me  concedaes.)) 
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«E  qual  é ella?»  —interrompeu  D.  João  d'Or- 
nellas. 

«Que  faleis  a  elrei  neste  caso  atroz  e  que 
imploreis  a  sua  justiça  a  favor  de  um  monge 
da  nossa  ordem  e  de  sua  mesquinha  irman.» 

«Atroz . . .  sim,  atroz ...  —  tornou  o  abbade 
hesitando  e  fazendo  uma  pausa  a  cada  palavra 
que  proferia  —  atrocissimo! . . .  Mas,  em  ver- 
dade, reverendo  Fr.  Lourenço,  que  quereis  que 
elrei  faça?  Taes  crimes,  em  tempos  trabalho- 
sos como  estes,  convém  disfarçá-los;  porque 
elrei  ha  mister  de  bons  cavalleiros ...» 

«Perdoae-me,  dom  abbade!  —  atalhou  Fr. 
Lourenço,  a  cujas  faces  subira  o  rubor  da  in- 
dignação.—  O  que  mais  convém  a  um  rei  em 
todos  os  tempos  é  ser  justo.  Quem  tira  uma 
filha  da  casa  paterna  sem  consentimento  do 
que  a  gerou;  quem,  para  enganar  uma  don- 
zella  innocente,  troca  por  nome  supposto  o 
verdadeiro  nome  e  que,  satisfeitas  as  suas 
paixões  brutaes,  entrega  a  malaventurada  á 
deshonra  e  á  miséria,  é  um  infame.  Que  a  ac- 
ceite  por  esposa  ou  caia  sobre  elle  a  pena  da 
lei:  seja  infamado  para  sempre  e  perca  seus 
bens.  Não  faltarão  a  Portugal  cavalleiros  ho- 
nestos para  o  salvar  das  mãos  dos  inimigos.  A 
benção  de  Deus  valerá  bem  a  elrei  a  espada  e  a 
lança  de  ura  homem  traiçoeiro,  embaidor  e  \íh) 
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«Que?  Pois  D.  Vivaldo  nâo  se  chama  as- 
sim?»—replicou  machinalmente  o  abbade,  a 
quem  as  reflexões  moraes  de  Fr.  Lourenço 
começavam  a  seccar  soífrivelmente. 

«Não!  tomou  esse  nome  emquanto  residiu 
nos  paços  de  Vasqueannes.  O  verdadeiro  re- 
velou-o  a  Beatriz  quando  a  arremessou  no 
abysmo  da  perdição,  asseverando-lhe  que  o 
escondera,  porque  entre  a  sua  familia  e  a  delia 
subsistiam  ódios  antigos  que  só  o  tempo  po- 
dia destruir.  Com  este  pretexto  a  persuadiu  á 
fuga;  com  este  pretexto  a  obrigou  a  viver  oc- 
culta  em  Lisboa.  Foi  também  por  esse  meio 
que  pôde  rir-se  impunemente  da  vingança  de 
Vasco,  que  o  teria  apunhalado,  se  o  imaginá- 
rio D.  Vivaldo  não  fosse  uma  sombra  van, 
que  elle  nâo  podia  encontrar.  Sabeis  quem  é 
o  miserável  hypocrita  ?  É  um  escudeiro  corte- 
zão  e  gentilhomem:  um  nobre  fidalgo,  valido 
de  D.  João  I;  é  Fernando  Affonso,  o  irmão 
mais  moço  de  João  Affonso  de  Santarém.» 

Ouvindo  aquelle  nome,  D.  João  d'Ornellas 
recuou  o  tamborete  em  que  estava  assentado 
e  ia  soltar  uma  exclamação;  mas  conteve-se. 
Abaixou  a  cabeça  e  começou  a  esfregar  as 
mãos  e  a  estorcer  os  dedos  com  grande  rapi- 
dez, mechendo  os  beiços,  como  quem  falava 
comsigo  mesmo,  sem  proferir  palavra. 
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Houve  um  largo  espaço  de  profundo  si- 
lencio. 

«Se  vós,  padre  abbade,  —  disse  por  fim  Fr. 
Lourenço  com  visivel  anciedade  —  não  quereis 
tomar  sobre  vossos  hombros  o  peso  deste  ne- 
gocio, permitti  que  eu,  monge  sem  valia  e  des- 
conhecido, o  faça;  que  vá  pedir  justiça  a  D. 
João  L  Elrei  é  generoso  e  justo:  não  a  negará 
ao  pobre  frade,  quando  elle  invocar,  além  das 
leis  do  céu,  as  da  terra,  que  seu  avô  promul- 
gou e  que  seu  virtuoso  pae  soube  fazer  res- 
peitar por  tal  arte  que  mereceu  dos  maus  o 
nome  de  crú,  dos  bons  o  de  justiceiro.» 

«Não!  reverendo  Fr.  Lourenço!  —  acudiu 
D.  João  d'0rnellas,  como  quem  cabia  em  si.— - 
Falei  de  leve.  Agradeço-vos  essa  linguagem, 
severa  mas  justa,  que  me  revoca  ao  senti- 
mento do  próprio  dever.  Estou,  pela  minha  si- 
tuação, no  caso  de  contribuir  para  a  boa  exe- 
cução das  leis.  Fernando  Affonso  é  nobre,  mi- 
moso d'elrei  e  protegido  pelo  insolente  prelado 
de  Braga;  mas,  á  fé,  que  um  abbade  de  Alco- 
baça mostrará  que  não  vai  menos  que  o  me- 
tropolita  da  Galliza.  Obrigarei  elrei  a  fazer  jus- 
tiça contra  esse  miserável,  que  abusou  do  ga- 
salhado  recebido;  que  lançou  uma  nódoa  in- 
delével sobre  o  nome  de  uma  familia  honrada; 
que  se  cubriu  a  si  próprio  de  infâmia.  Fer- 
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nando  Affonso,  Fernando  Affonso,  a  espada 
da  lei  está  erguida  sobre  a  tua  cabeça! ...  O 
braço  que  ha-de  descarregar  o  golpe  é  o  de 
D.  João  d'Ornellas.  Saberás  se  elle  é  duro! 
Juro  que  o  saberás!» 

Dizendo  isto,  o  abbade  desandou  uma  pu- 
nhada sobre  o  bufete,  com  tal  violência  que  o 
reitor  meio  adormecido  deu  um  pulo  e  levou 
as  mãos  á  cabeça.  Fr.  Lourenço  tomou  as  pa- 
lavras e  o  murro  do  abbade  por  um  movi- 
mento sublime  de  sancto  zelo  de  justiça. 

Sancto  homem  era  o  bom  de  Fr.  Lourenço! 

«Reverendo  reitor  —  proseguiu  D.  João 
d'Ornellas  erguendo-se  —  preciso  de  recolher- 
me  á  cella  que  me  está  destinada.  Avisae  tam- 
bém o  irmão  Fr.  Vasco  de  que  ainda  esta 
noite  lhe  quero  falar:  dispenso  para  isso  qual- 
quer disposição  em  contrario,  que  me  possaes 
apontar  da  nossa  sancta  regra.» 

«Padre  abbade,  —  disse  Fr.  Lourenço,  inter- 
rompendo o  reitor  que  ia  responder  —  a  san- 
cta regra  ordena  que  um  monge  de  idade 
grave  pouse  sempre  juncto  com  um  dos  man- 
cebos. Fr.  Vasco  é  o  meu  companheiro  desde 
que  veio  para  S.  Paulo.  Avisá-lo-hei  de  que 
deve  comparecer  ante  vós,  e  por  Jesu-Christo 
vos  rogo  tranquilliseis  aquella  alma,  onde  en- 
traram de  novo  todos  os  sentimentos  de  ódio 


o   MONGE  DE  CISTER  129 

e  vingança,  desde  que  soube  quem  era  o  rou- 
bador  de  sua  irman  e  as  artes  infames  de  que 
se  valera  para  a  fazer  desgraçada.» 

«Oh,  por  esse  lado  —  tomou  o  abbade  —  po- 
deis ficar  descansado,  virtuoso  Fr.  Lourenço. 
Buscarei  restituir  a  paz  ao  coração  do  man- 
cebo. Espero  que  não  resista  ás  minhas  con- 
solações e  conselhos.  Fiae-vos  em  mim!» 

«Mal  o  conheceis,  senhor ! »  —  respondeu 
tristemente  o  mestre  de  theologia. 

«Permitti-me,  padre  mestre,  dizer  que  co- 
nheço melhor  que  vós  os  segredos  do  coração 
humano.  É  que  vós  tendes  a  sciencia  dos  li- 
vros, e  eu  tenho  a  sciencia  do  mundo.» 

Dicto  isto,  D.  João  d'Ornellas  encaminhou-se 
para  a  porta  do  aposento,  lançando  os  olhos 
de  través  para  Fr.  Lourenço  e  sorrindo  com 
um  sorriso  em  que  havia  o  que  quer  que  era 
diabólico. 

D'alli  a  pouco  os  passos  dos  três  monges 
soavam  ao  longo  do  dormitório  contiguo. 


IX 


o  CONCILIÁBULO 


E  já  nom  posso  chorar 
Cá  ja  chorand'ensandeçi. 

Canc.  do  collegio  dos  no- 
bres. 


Havia  poucos  minutos  que  D.  João  d'Ornel- 
las  se  recolhera  ao  aposento  que  lhe  destinara 
o  reitor.  Quem  o  visse  passeiar  de  um  para 
outro  lado  da  estreita  cella  a  passos  largos, 
ora  bracejando,  ora  rindo-se,  ora  carregando 
colérico  o  rosto,  suspeitaria  facilmente  que  o 
agitavam  pensamentos  encontrados  e  violen- 
tos; mas  a  suspeita  se  converteria  em  certeza, 
se  podesse  ouvir  o  solilóquio  em  que  o  mui 
poderoso  abbade  desaífogava  a  violência  das 
suas  paixões,  obrigado  a  escondê-las  diante 
de  Fr.  Lourenço,  cujas  virtudes  e  respeitável 
caracter  tinham  constrangido  o  prelado  a  dar 
essas  mostras  de  moderação. 
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O  monge  alcaide-mór  escutara  com  sobrada 
indulgência  a  historia  do  rapto  de  Beatriz,  por- 
que estava  habituado  a  não  considerar  qual- 
quer individuo  dos  que  compõem  a  metade 
feminina  do  género  humano  senão  como  um 
pomo  delicioso  que  a  natureza  pôs  diante  do 
homem  para  elle  saboreiar  e  proseguir  no 
caminho  da  vida,  sem  de  tal  mais  se  lembrar. 
Mas,  quando  soube  o  nome  do  que  o  colhera 
e  reflectiu  em  que  para  este  se  podia  conver- 
ter em  lento  veneno  d'infamia  e  perdição,  a 
sua  alma  rugiu  de  prazer;  porque  havia  nessa 
idéa  uma  esperança  lisongeira  de  vingança 
satisfeita.  Era  meditando  nisto  que  o  reve- 
rendo abbade  parecia  tão  agitado,  e  fora  por 
esse  motivo  que  mandara  chamar  Fr.  Vasco, 
com  o  intuito  de  ajunctar  o  seu  ódio  ao  do 
mancebo  e  deste  contacto  fazer  surgir  um 
plano  seguro  de  fulminar  o  commum  inimigo, 
como  do  ferir  do  aço  na  pederneira  se  faz 
rebentar  a  chispa  que,  batendo  nas  folhas  se- 
cas, vai  incendiar  a  floresta. 

Este  ódio  figadal  de  D.  João  d'Ornellas  con- 
tra Fernando  Affbnso  procedia  de  aconteci- 
mentos que  antecederam  á  epocha  desta  his- 
toria,  acontecimentos  que  se  acham  referidos 
pelos  nossos  chronistas  civis  e  ecclesiasticos. 
Foram  elles  as  famosas  dissensões  entre  o 
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abbade  de  Alcobaça  e  o  arcebispo  de  Braga 
D.  Lourenço.  O  que  os  historiadores,  todavia, 
não  relatam  é  que  Fernando  Affonso  tivesse 
parte  nessas  dissensões,  nem  que  entre  elle  e 
o  arcebispo  houvesse  relações  algumas.  Nada 
sobre  isso  dizemos  que  não  seja  extrahido  do 
raríssimo  manuscripto  de  que  vamos  tirando 
a  substancia  desta  narrativa.  De  tudo,  porém, 
daremos  uma  breve  idéa,  quanto  baste  para  o 
leitor  perceber  as  causas  occultas  que  faziam 
tomar  a  D.  João  d'Ornellas  tão  vivo  interesse 
na  punição  de  um  crime,  de  cujo  género,  por- 
ventura, mais  de  um  lhe  roía  na  consciência; 
pois  que,  segundo  elle  affirma  em  seu  testa- 
mento, muitas  vezes  a  carne  o  perduzia  a 
usar  de  peccado,  consentindo  em  tentações  do 
diabo. 

Os  antigos  abbades  de  Alcobaça  costuma- 
vam ser  eleitos  pelos  seus  monges  e  confir- 
mados pelo  mosteiro  de  Claraval  em  França; 
na  eleição  de  D.  João  d'Ornellas  occorrera, 
porém,  uma  circumstancia  extraordinária:  o 
papa  reservara  para  si  o  provimento  da  abba- 
dia  e  foi  elle  quem  confirmou  a  eleição.  Em 
consequência  disto  D.  Lourenço,  então  collei- 
tor  apostólico  em  Portugal,  entendeu  que  de- 
via exigir  do  novo  abbade  a  annata  ou  renda 
do  primeiro  anno  do  seu  governo:  mas,  des 
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graçadamente,  também  D.  João  d'Ornellas  en- 
tendeu que  não  devia  pagá-la.  No  mez  de 
fevereiro  de  1385  o  arcebispo  foi  buscar  o 
refractário  e  chegou  a  Alcobaça  com  grande 
copia  de  homens  d'armas.  Entretanto  o  abbade 
tinha-se  acolhido  ao  castello  e  fechara  as  por- 
tas do  mosteiro.  Ainda  então  não  existia  na- 
quelles  sitios,  afora  o  castello  e  o  convento, 
senão  a  primeira  igreja  que  os  monges  primi- 
tivos haviam  edificado  em  tempo  de  D.  Affonso 
Henriques.  Ahi  se  recolheu  D.  Lourenço  e  pas- 
sou uma  das  mais  aziagas  noites  da  sua  vida^ 
cheio  de  fome  e  de  frio,  sem  que  podesse  ob- 
ter do  cercado  o  menor  provimento  ou  con- 
forto. Depois  de  porfiada  lucta,  em  que  nenhum 
dos  contendores  chegou  a  recorrer  ás  armas 
materiaes,  mas  em  que  se  não  pouparam  cita- 
ções, appellações,  excommunhões,  protestos  e 
mutuas  injurias,  o  arcebispo  se  retirou  desba- 
ratado para  o  Porto,  onde  continuou  a  deman- 
da, que  finalmente  foi  decidida  em  Roma  a 
favor  de  D.  João  d'Ornellas  em  1390. 

Considere  o  pio  leitor  a  zanga,  despeito, 
ódio,  raiva,  fúria  e  rancor  que  ficaria  subsis- 
tindo entre  os  dous  religiosos  varões  desde 
aquella  memorável  epocha.  Que  o  abbade  mui- 
tas vezes  acoimasse  o  arcebispo  de  injusto, 
violento  e,  até,  de  ladrão  é  mais  que  provável; 
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que  o  arcebispo  lhe  retribuiu  com  dar-lhe  o 
nome  de  desobediente,  traidor,  perjuro  e  scis- 
matico  é  histórico  e  certo.  Além  disso,  este 
rancor,  em  vez  de  diminuir,  devia  crescer  la- 
vrando occultamente;  pois  que,  ligados  ambos 
ao  mesmo  bando  politico,  ambos  cortezãos  de 
D.  João  I,  eram  obrigados  a  mostrar,  se  não 
mutua  amizade,  ao  menos  mutuo  respeito.  E 
se  fosse  verdadeira  a  celebre  carta  do  roxoxò 
escripta  pelo  arcebispo  ao  abbade,  deveríamos 
confessar  que,  não  obstante  a  virtude  que  a 
Jiistoria  attribue  a  D.  Lourenço,  era  impossi- 
vel  que  D.  João  d'Ornellas  lhe  levasse  a  melho- 
ria em  dissimulação. 

O  ódio  reciproco  dos  dous  ministros  do 
Altissimo  estendeu-se,  como  era  de  esperar, 
aos  clientes  de  ambos.  Um  dos  de  D.  Lou- 
renço foi  o  primeiro  que  se  atreveu  a  guerreiar 
abertamente  o  capitão  do  bando  contrario. 

Eis  o  caso: 

Os  habitantes  de  Turquel  e  de  Évora,  po- 
voações que  ficavam  dentro  dos  coutos  de 
Alcobaça,  cansados  de  soffrer  as  vexações  de 
D.  João  d'Ornellas,  tomaram  a  heróica  resolu- 
ção de  recorrer  a  elrei  para  que,  como  pae  de 
seus  vassallos,  atalhasse  a  destruição  que,  se- 
melhante á  raposa  em  festa  nocturna  de  ca- 
poeira bem  povoada,  nelles  fazia  sua  despótica 
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e  dissoluta  reverendíssima,  o  mui  honrado 
padre  abbade.  Com  este  intuito,  redigiram  uns 
capítulos,  cuja  substancia  poremos  aqui  para 
edificação  do  leitor. 

Queixavam-se  os  povos  do  couto  de  que  o 
abbade,  quando  elles  lhe  não  obedeciam  cega- 
mente, mandava  prender  os  juizes,  oíficiaes  de 
justiça  e  quaesquer  outras  pessoas  e  os  fazia 
descer  por  cordas  aos  subterrâneos  dos  cas- 
tellos  d'Alcobaça,  onde  não  viam  sol  nem  lua, 
até  que  ahi  cegavam;  —  de  que  não  lhes  per- 
mittia,  nem  colher  os  fructos  das  próprias  ar- 
vores, nem  tirar  a  casca  dos  carvalhos  para 
curtimentos,  mister  em  que  principalmente  se 
occupavam  naquellas  povoações,  nem  cortar 
madeira  nos  mattos  e  florestas  para  edifica- 
rem suas  moradas  ou  repararem  as  cubas  de 
suas  adegas;— de  que,  em  havendo  nobres 
hospedes  no  mosteiro,  o  abbade  mandava  ra- 
pinhar  as  vaccas,  porcos,  gallinhas  e  carneiros 
dos  miseráveis  e  com  isso  banqueteiava  elrei 
e  os  senhores,  pagando  tarde,  mal  ou  nunca 
os  objectos  assim  furtados;  —  de  que  tirava 
os  mesteiraes  (officiaes  mechanicos)  a  quem 
os  tinha  assoldadados;  —  de  que  ordenava  aos 
homens  livres  lhe  carreiassem  as  madeiras 
cortadas  nos  pinhaes  da  Pederneira  e  na  matta 
de  Maiorga,  como  se  os  moradores  do  couto 
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fossem  servos  da  gleba;  —  de  que,  na  con- 
junctura  da  batalha  de  Aljubarrota,  tendo-se 
recolhido  ao  castello  de  Alcobaça  e  aos  mat- 
tos  circumvizinhos  as  mulheres  e  filhos  dos 
que  pelejavam  pela  pátria,  e  havendo  estes 
levado  ás  suas  familias  despojos  que  valiam 
cem  mil  libras,  o  abbade  lhes  tomara  tudo, 
mandando  prender  aquelles  que  para  si  reser- 
vavam alguma  cousa;  —  de  que,  para  obrigar 
os  povos  a  pagarem  um  imposto  que  por  pró- 
pria auctoridade  lançara,  fora  certo  dia  de  ma- 
drugada pelas  casas  dos  refractários  e  pondo 
fora  delias  as  mulheres  e  crianças  nuas,  fe- 
chara as  portas  e  não  deixara  entrar  ninguém, 
sem  lhe  pagarem  quanto  elle  queria;  —  de  que, 
ao  mesmo  tempo  em  que  lhes  tomava  para  a 
guerra  contra  Gastella  cavalgaduras,  dinheiro 
e  mantimentos,  os  obrigava  a  trabalharem 
gratuitamente  nos  reparos  dos  seus  castellos 
e  até  em  serviços  peculiares  do  mosteiro,  pro- 
mettendo,  como  grande  beneficio,  descontar- 
lhes  estes  serviços  nos  impostos  e  fintas  que 
segundo  seu  alvedrio  lhes  lançava;  —  de  que, 
finalmente,  substituindo  os  juizes  de  eleição 
popular  por  outros  da  sua  escolha,  todas  as 
queixas  dos  povos  eram  resolvidas  a  bel-pra- 
zer  delle  abbade  e  não  conforme  os  dictames 
da  boa  justiça. 
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Estes  capítulos,  escriptos  com  eloquente 
aranzel  em  um  extenso  rolo  de  pergaminho, 
foram  apresentados  a  elrei  por  mão  de  Fer- 
nando Aífonso,  que,  ligado  por  amizade  e  pa- 
rentesco com  o  arcebispo  D.  Lourenço  e  por 
isso,  como  dissemos,  inimigo  capital  de  D. 
João  d'Ornellas,  se  prestou  de  bom  grado  a 
ser  procurador  dos  queixosos.  Aproveitava  as- 
sim a  entrada  e  a  privança  que  tinha  com  elrei 
para  com  mostras  de  generoso  descubrir  o 
máu  procedimento  do  abbade  e  diminuir  a  sua 
influencia.  Todavia,  o  horrível  prelado  era  de- 
masiado poderoso  e  o  seu  poder  pesava  de- 
masiado na  balança  das  questões  politicas, 
internas  e  externas,  que  agitavam  o  reino, 
para  não  ser  refreiado  e  punido  em  obsequio 
da  justiça.  Postoque  na  epocha  de  D.  João  I 
o  povo  fosse  ainda  uma  cousa  grande  e  forte, 
porque  a  vida  municipal,  garantia  única  pos- 
sível de  verdadeira  liberdade,  não  era  ainda 
convertida  em  comedia  pela  monarchia  abso- 
luta, para  esta  a  legar,  transformada  em  far- 
das de  títeres,  ás  hexarchias  mínisteriaes  que 
acceitamos  benevolamente  como  governos  re- 
presentativos; postoque  dizemos,  o  grito  po- 
pular de  angustia  ou  de  cólera  soasse  ainda 
tremendo  nos  ouvidos  dos  poderosos,  a  voz 
dos  pequenos  municípios  de  Turquel  e  de 
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Évora  era  muito  débil  e  não  podia  só  per  si 
sobrelevar  ao  tumulto  da  guerra  d'independen- 
cia  e  fazer  pospor  as  considerações  a  que, 
para  levar  esta  a  bom  termo,  era  necessário 
attender.  Assim,  as  queixas  esqueceram-se,  o 
clamor  dos  vassallos  de  Alcobaça  soou  de- 
balde aos  pés  do  throno,  e  os  habitantes  de 
Turquel  e  de  Évora  tiveram  de  contentar-se 
com  aquelle  desaffogo  inútil. 

Não  perdeu,  todavia,  Fernando  Affonso  o 
seu  trabalho.  D.  João  d'Ornellas  soubera  de 
tudo  e  jurara  vingar-se.  O  cavalleiro  devera 
tê-lo  percebido;  porque  a  primeira  vez  que 
o  reverendo  abbade  viera  á  corte  tinha-o 
tractado  com  desusada  affabilidade  e  ca- 
rinho. 

Era  por  isso  que,  ora  exultando  de  prazer, 
ora  recordando-se  colérico  da  ofíensa  que  re- 
cebera, o  abbade  de  Alcobaça,  agitado  por 
pensamentos  diversos,  esperava  ancioso  a  che- 
gada de  Fr.  Vasco. 

((Benedícíte,  Domine!»  —  disse  uma  voz  tre- 
mula, que  soou  á  porta  da  cella. 

«Entrae,  irmão»  —  respondeu  o  abbade. 

A  porta  rangeu  nos  gonzos.  Fr.  Vasco,  em 
pé,  com  os  braços  cruzados  e  a  cabeça  baixa, 
estava  diante  de  D.  João  d'Ornellas. 

« Assentae-vos ! »  —disse  este,  apontando  para 
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um  tamborete  dos  que  se  viam  enfileirados  ao 
longo  das  paredes. 

«Senhor !. . .» —  replicou  Fr.  Vasco  duvidoso. 

«Assentae-vos ! » 

O  mancebo  obedeceu.  D.  João  d'Ornellas 
arredou  outro  tamborete  e  assentou-se  de- 
fronte delle. 

«Agora  escutae-me  e  respondei  sinceramente 
ás  minhas  perguntas.» 

Fez  uma  pausa,  fltou  no  mancebo  o  seu 
olhar  de  milhafre  e  proseguiu: 

«Ha  um  homem  nobre,  rico  e  poderoso  que 
derramou  sobre  vosso  nome  a  infâmia,  que 
assassinou  vosso  pae,  que  converteu  vossa  ir- 
man  em  uma  barregan  miserável  e  depois  a 
abandonou.  Houve  um  tempo  em  que  vós,  na 
flor  da  mocidade,  fidalgo,  valente  e  cavalleiro, 
vos  poderíeis  ter  desaftrontado,  chamando-o 
ao  juizo  de  Deus  na  estacada  do  combate. 
Hoje  sois  um  pobre  monge,  que  trocou  a  ar- 
madura e  as  esporas  douradas  pela  coguUa  e 
sandálias,  a  espada  e  a  lança  pelo  bordão  de 
peregrino,  o  orgulho  da  fidalguia  pela  submis- 
são monástica,  o  valor  de  soldado  pelos  pen- 
samentos e  terrores  da  morte.  Nada,  pois,  vos 
resta,  senão  resignar-vos  na  infâmia,  na  abne- 
gação da  vingança,  no  esquecimento  do  pas- 
sado. Pela  sancta  obediência  que  deveis,  di- 
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zei-me  a  verdade,  a  verdade  nua:  estaes  resol- 
vido a  assim  o  cumprir?» 

«Reverendo  e  mui  venerável  abbade,— res- 
pondeu Fr.  Vasco,  cujas  palavras,  ora  rápidas, 
ora  lentas,  bem  mostravam  a  tempestade  da 
sua  alma  —  ha  oito  horas  que  eu  tenho  pro- 
vado quantas  dores  de  espirito  é  possível  pa- 
decer na  vida:  duas  dessas  horas  passei-as 
sósinho  a  clamar  ao  Senhor  que  minorasse  a 
minha  angustia;  mas  o  Senhor  nâo  me  ouviu. 
Então,  desesperado,  invoquei  o  demónio  e  ro- 
lei-me  furioso  pelo  pavimento  da  minha  cella, 
que  humedeci  com  o  suor  da  fronte,  não  com 
lagrymas,  porque  estes  olhos  já  não  podem 
chorar.  Daria  nesse  momento  a  vida,  —  mais 
que  a  vida,  a  salvação,  ~  por  vingar-me  e  vin- 
gar a  minha  pobre  Beatriz,  que,  filha  e  irman 
de  cavalleiros,  creu  que  nenhum  neste  mundo 
podia  ser  desleal:  por  vingar  minha  irman  in- 
nocente  e  que  tanto  tempo  julguei  culpada  da- 
ria o  corpo  ao  patibulo,  a  Satanaz  a  alma!  Pa- 
dre abbade,  quebrae,  se  é  possível,  os  meus 
votos,  lançae-me  como  um  homem  perdido 
fora  desta  sancta  morada  e  dae-me  uma  acha 
d'armas,  um  montante,  um  punhal ! ...  Eu  irei 
arrancar  Fernando  Affonso,  se  preciso  for,  do 
paço,  dos  degraus  do  throno,  da  camará  do 
próprio  D.  João  I.  Um  ferro! . . .  e  arrastá-lo- 
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hei  a  Restello,  aos  pés  de  Beatriz  e  far-lhe-hei 
pedir  perdão  com  lagrymas  de  sangue,  e  ella 
lhe  perdoará  talvez,  e  esse  perdão  será  inú- 
til!.. .  Mas  isto  é  um  sonho,  venerável  abba- 
de!— proseguiu  o  moço  cisterciense  com  voz 
affogada.  — Que  posso  eu  fazer!  Appellar  para 
a  justiça  d'e]rei,  com  a  esperança  da  qual  o  bom 
Fr.  Lourenço  pensou  que  me  confortava !  Qui- 
zestes  que  eu  vos  dissesse  quaes  eram  as  mi- 
nhas intenções:  fiz  mais:  contei-vos  a  infernal 
historia  do  meu  coração . . .  Agora,  —  accres- 
centou  com  um  sorriso  doloroso  —  esperarei 
resignado  pela  justiça  d'elrei.)) 

«E  se  eu  vos  ordenar  que,  no  caso  de  D. 
João  I  não  castigar  o  criminoso,  perdoeis  a 
este  todo  o  mal  que  vos  causou?» 

«Padre  abbade,  —  replicou  o  mancebo  com 
o  accento  da  desesperação  —  não  vos  obede- 
cerei.» 

«Mas  vós  sabeis  que  no  mosteiro  de  Alco- 
baça ha  um  cárcere,  e  nos  fundamentos  do 
seu  castello  masmorras  onde  não  entra  o  sol.» 

«E  que  importa  ao  coração  em  trevas  que 
os  olhos  vejam  o  dia?  Que  importa  ao  espi- 
rito captivo  na  estreita  regra  do  claustro  que 
o  corpo  esteja  comprimido  entre  as  paredes 
de  um  calabouço?— Não,  padre  abbade,  não!... 
A  minha  alma  não  se  manchará  com  o  pensa- 
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mento  insensato  do  perdão.  O  meu  ódio  é  o 
ultimo  thesouro  que  me  resta  de  tudo  o  que 
deixei  no  mundo:  está  muito  dentro  para  vós 
haverdes  de  roubar-m'o.  Não  creio  que  o  mi- 
norasse ver  cumprida  essa  pena  que  a  lei  im- 
põe aos  seductores;  pena  mesquinha,  porque 
não  foi  feita  por  homem  que,  como  eu,  tivesse 
recebido  uma  grande  e  imperdoável  aífronta. 
Mas  as  vossas  palavras  provam-me  que  não 
devo  ter  nem  essa  miserável  esperança!  Guar- 
darei pois  o  meu  rancor  inteiro  e,  se  quizer- 
des,  ámanhan  mesmo  parto  para  o  cárcere  de 
Alcobaça.  Aqui  ou  lá,  pouco  me  importa  onde 
é  que  tem  de  escoar-se  o  resto  dos  meus  dias. 
Fr,  Lourenço  cá  fica  para  acudir  com  as  suas 
esmolas  á  minha  pobre  Beatriz.» 

D.  João  d'Ornellas  olhava  para  Fr.  Vasco 
com  um  sorriso  que  mal  lhe  despontava  nos 
lábios,  e  quando  o  frade  acabou  de  falar,  es- 
tendeu para  elle  a  mão: 

«Á  fé,  que  encontrei  finalmente  um  homem 
debaixo  da  estamenha  monástica!» 

O  mancebo  pensou  por  um  momento  que 
o  mui  reverendo  abbade  escarnecia  delle;  mas 
breve  se  desenganou. 

«Um  homem,  sim !  —  proseguiu  D.  João 
d'Ornellas  —  porque  só  merece  este  nome 
quem  não  sabe  vergar  debaixo  do  peso  das 
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affrontas.  Mancebo,  eu  quiz  experimentar-te: 
quiz  conhecer  se  eras  como  qualquer  desses 
monges  vilissimos  que  julgam  dever,  ao  cru- 
zar o  umbral  de  uma  portaria,  renegar  da 
honra  e  acceitar  oppressões  e  injurias,  como 
se  fossem  benefícios  e  mercês.  Tu  não  és  co- 
mo elles;  a  tua  alma  é  grande  e  altiva  como 
a  de  D.  João  d'Ornellas,  cujo  ódio  é  indestru- 
ctivel  e  fatal.  A  difíerença  entre  ti  e  elle  con- 
siste em  que  o  monge  nada  pôde,  e  o  abbade 
pôde  muito;  pôde  tudo.  Mas  tu  poderás  tam- 
bém; porque  eu  te  erguerei  da  terra.  Alegra-te, 
Fr.  Vasco!  O  teu  inimigo  primeiramente  o  foi 
meu.  Gomo  tu  lhe  votaste  ódio  immenso,  in- 
flexivel,  perpetuo,  assim  lh'o  votei  eu.  Vingar- 
nos-hemos  ambos,  e  o  abbade  de  Alcobaça,  o 
senhor  de  quatorze  villas,  o  alcaide  de  dous 
castellos,  o  cavalleiro  cujo  pendão  se  ergue  na 
guerra  sobre  as  cabeças  de  centenares  de  ho- 
mens d'armas  vai  consagrar  á  tua  vingança, 
que  é  sua,  quanto  vai  e  quanto  pôde.  Irmão, 
amigo,  ser-te-ha  D.  João  d'Ornellas.  Façamos 
uma  liança  d'odio:  cavalleiro,  aperta  esta  mão 
de  cavalleiro.  Juro  ser-te  fiel  como  a  acha  d'ar- 
mas  ao  braço  robusto  do  pelejador:  jura-me 
também  tu  que  serás  meu  na  vida  e  na  morte; 
que  para  ti  não  haverá  nem  hesitação,  nem 
remorsos!» 
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Com  um  movimento  convulso  Fr.  Vasco 
apertou  a  mão  do  abbade,  e  com  voz  rouca  e 
lenta  respondeu: 

«Alma  e  corpo,  padre  abbade,  dou-vos  tudo 
nesta  vida ;  que  na  outra . .  a  minha  alma 
pertence  aos  demónios!» 

«Outra  vida !  outra  vida  1  —  interrompeu  o 
monge  alcaide-mór  com  um  sorriso. —  Quem 
sabe  lá  nada  da  outra  vida?  Viste  já  tu  o  de- 
mónio ?  Não.  Nem  eu.  É  impossivel  que  Deus 
queira  que  o  homem,  o  rei  da  creação,  em  cujo 
seio  gravou  o  sentimento  da  própria  nobreza, 
o  valor  que  contrasta  os  perigos  e  o  engenho 
que  domina  a  terra,  seja  um  ente  vil  e  covarde. 
Os  theologos  dir-vos-hâo:  Deus  fez  o  homem 
á  sua  imagem  e  semelhança:  depois  lembrar- 
vos-hão  como  elle  vinga  as  injurias  que  lhe 
fazemos,  e  concluirão,  por  fim,  recommendan- 
do-vos  o  perdão  das  que  vós  recebeis!  Boa 
dialéctica  será  essa,  mas  não  para  D.  João 
d'Omellas.  Mais  forte  que  o  amor,  que  a  am- 
bição, que  tudo  é  a  sede  de  justa  vingança: 
neste  sentimento,  que  não  em  outro  qualquer, 
reconheço  eu  a  origem  divina  do  homem.  O 
que  soífre  e  se  abraça  com  a  cruz  será,  talvez, 
um  ente  sublime;  mas  o  próprio  S.  Paulo 
chamou  a  isto  loucura.» 

O  frade  mentia  e  blasphemava;  mas  as  suas 


o  MONGE  DE  CISTER  145 

blasphemias  calavam  no  coração  de  Fr.  Vasco 
como  um  bálsamo  suave;  porque  o  ultimo 
trago  d'infamia  que  bebera  o  fizera  chegar  á 
meta  da  desesperação;  e  o  desgraçado,  vendo 
tardar  a  justiça  divina,  renegara  inteiramente 
de  Deus! 

D.  João  d'Ornellas  contou  então  ao  moço 
cisterciensc  a  historia  das  suas  dissensões 
com  o  arcebispo  de  Braga;  mencionou  as  an- 
tigas relações  que  existiam  entre  o  primaz  e 
Fernando  Affonso  e  como  este,  incitado,  talvez, 
occultamente  por  D.  Lourenço,  ousara  apre- 
sentar a  elrei,  acompanhando  esse  acto  com 
suggestões  malévolas,  os  capitules  dados  con- 
tra elle  pelos  seus  súbditos  rebeldes  de  Tur- 
quel e  de  Évora.  O  abbade  concluiu  por  de- 
clarar o  seu  firme  propósito  de  tirar  amplo 
desaggravo  da  damnada  ousadia  do  moço  es- 
cudeiro e  de  tomar  a  seu  cargo  a  defensão  de 
uma  causa  tão  justa  qual  era  a  de  Fr.  Vasco, 
de  um  homem  que,  como  elle,  vestia  o  habito 
de  S.  Bernardo. 

Depois  disto,  D.  João  e  o  moço  frade  apro- 
ximaram-se  mais  um  do  outro  e  falaram  muito 
tempo  em  voz  baixa,  como  se  receiassem  que 
as  paredes  da  acanhada  cella  podessem  vir  a 
revelar  alguma  parte  dos  seus  intentos.  Com 
as  faces  incendidas  e  os  olhos  banhados  em 
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alegria  feroz,  os  dous  monges,  conversando 
assim  junctos  á  luz  avermelhada  das  tochas 
com  que  se  allumiava  esta  scena,  formavam 
um  quadro  semelhante  áquellas  visões  phan- 
tasticas,  repugnantes  e  dolorosas,  que  passam 
em  nossa  alma,  quando  por  noite  de  febre  nos 
aperta  o  coração  longo  e  afíiictivo  pesadello. 
O  mysterio  d'odio  implacável  que  ahi  se  pas- 
sou ficará  patente  aos  olhos  do  leitor,  se  tiver 
paciência  bastante  para  seguir  comnosco  a 
serie  dos  successos  derramados  nos  seguintes 
capitules. 


A  TAVOLAGEM  DO  BESTEIRO 


Hordenamos  e  estabellecemos 
por  ley  que  nós  nem  outrem  de 
nosso  senhorio,  de  qualquer  es- 
tado e  condiçom  que  seja,  nem 
tenha  tavolagem  em  praça,  nem 
em  escondudo. 

LlV.  DAS  LEIS  E  POST.  ANT., 

Lei  de  D.  Affonso  IV. 


Quem  hoje  se  encaminhar  ao  longo  da  rua 
vulgarmente  chamada  dos  Gapellistas,  dobrar 
o  penúltimo  quarteirão  da  Rua-Nova  da  Prin- 
ceza  e  seguir  pela  rua  dos  Confeiteiros,  cami- 
nho da  Ribeira-velha,  terá  passado  por  cima 
da  sepultura  das  mais  nobres  ruinas  da  antiga 
Lisboa.  A  Rua-nova,  designada  assim  por 
antonomásia,  passava  pouco  mais  ou  menos 
pelo  sitio  em  que  hoje  está  lançada  a  R.ua-nova 
d'Elrei:  a  sua  origem  remontava  quasi  ao  berço 
da  monarchia  e  já  no  tempo  de  D.  Fernando 
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era  o  centro  da  actividade  commercial  da  ci- 
dade, então  frequentada  d'estrangeiros  de  di- 
versas nações,  que  vinham  buscar  o  nosso 
tracto  e  commercio.  Depois  da  feitura  da  nova 
muralha  (1373-5)  prolongava-se  com  esta  e 
vinha  findar  nas  proximidades  da  moderna 
igreja  de  S.  Julião  pelo  lado  do  occidente,  em- 
quanto  pelo  topo  oriental  terminava  no  Pelou- 
rinho-velho.  Aqui,  a  povoação  dividia-se  como 
em  dous  troncos:  um  que,  subdividido  em 
muitos  ramos  de  ruas  enredadas  e  escuras, 
subia  para  a  Alcáçova;  outro  que  seguia  ao 
longo  da  muralha  e  ia  desembocar  fora  das 
Portas-do-mar,  no  bairro  chamado  Villa-nova 
de  Gibraltar.  Entre  estas  duas  divisões  jazia  a 
Alfama,  a  cuja  frente  se  elevava  a  velha  cathe- 
dral.  A  Alfama  fora  no  tempo  do  dominio 
sarraceno  o  arrabalde  da  Lisboa  gothica;  fora 
o  bairro  casquilho,  aristocrático,  alindado,  cul- 
to, quando  a  Medina  Achbuna  pousava  en- 
roscada tristemente  no  seu  ninho  de  pedra, 
no  que  depois  se  chamou  a  Alcáçova  e  hoje 
o  Gastello.  Quando,  porém,  no  século  xin  a 
população  christan,  alargando-se  para  o  occi- 
dente, veio  expulsar  os  judeus  do  seu  bairro 
primitivo,  situado  na  actual  cidade  baixa,  e  os 
encantoou  para  a  parte  do  sul  da  cathedral,  a 
Alfama  foi  perdendo  gradualmente  a  sua  im- 


o   MOXGE  DE  CISTER  149 

portancia,  e  converteu-se  a  final  num  bairro 
de  gente  miúda  e,  sobretudo,  de  pescadores. 
A  Rua-nova,  a  aorta  de  Lisboa,  rica  de  seiva, 
chamara  a  redor  de  si  toda  a  vida  da  povoa- 
ção. A  velha  judiaria  era  agora  o  coração  da 
cidade,  e  a  Alfama,  em  parte  feita  plebeia,  e 
judaisando  em  parte,  viu  pender  e  murchar  a 
sua  guapice,  transitória  e  morredoura  como 
todas  as  glorias  no  mundo. 

Nesse  bairro,  no  fim  da  rua  chamada  ha 
séculos  das  Canastras,  juncto  ás  Portas-do- 
mar,  corria  uma  casa  baixa,  mas  solidamente 
edificada,  a  qual  contrastava  com  as  que  lhe 
estavam  próximas  pela  sua  muita  antiguidade: 
duas  janellas,  cujas  vergas  se  arqueiavam  á 
feição  de  uma  ferradura,  abertas  nos  dous 
extremos  da  frontaria,  a  igual  distancia  do 
largo  e  achatado  portal  que  lhes  ficava  no 
meio,  desdiziam  das  frestas  ponteagudas  e 
estreitas  que  davam  luz  ás  moradas  vizinhas, 
bem  como  o  portal,  igualmente  terminado  em 
volta  de  ferradura,  contrastava  com  as  elegan- 
tes portadas  gothicas  dos  outros  edificios,  cu- 
jos telhados  angulosos  e  bordados  de  ameias 
também  diversificavam  do  tecto  daquelle  edi- 
fício mourisco,  que  offerecia  aos  seus  habita- 
dores um  eirado  espaçoso,  onde,  pelas  madru- 
gadas serenas  ou  ao  pôr  do  sol  de  um  dia  de 
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estio,  podiam  ir  respirar  uma  viração  mais 
pura,  que  raras  vezes  passava  pelas  ruas  tor- 
tuosas, estreitas  e  immundas  da  velha  cidade. 
Eram  perto  das  seis  horas  da  tarde  do  dia 
seis  de  maio  do  anno  de  1389.  No  pequeno  ter- 
reiro que  dizia,  pela  parte  inferior  do  muro, 
para  as  Portas-do-mar  já  mal  se  divisavam  os 
objectos,  porque  a  noite  descia  rapidamente 
do  lado  oriental,  postoque  ainda  o  clarão  aver- 
melhado do  crepúsculo  tingisse  os  altíssimos 
coruchéus  azulejados  que  serviam  de  topo  e  re- 
mate ás  torres  da  cathedral.  Pelo  arco  escuro 
e  profundo  das  Portas-do-mar  entrava  grande 
multidão  de  povo  miúdo,  principalmente  pes- 
cadores, que  se  recolhiam  antes  que  a  escu- 
ridão da  noite  tornasse  mais  temerosos  os  en- 
cruzilhados becos  e  ruas  torcidas  que  davam 
para  o  interior  d'Alfama.  Com  estes  se  mistu- 
ravam os  judeus,  que,  vestidos  como  os  chris- 
tãos  e  divisando-se-lhes  escaçamente  os  si- 
gnaes  vermelhos  que  traziam  cosidos  nas  rou- 
pas sobre  o  estômago,  corriam  apressados 
para  o  seu  bairro,  situado  mais  ao  oriente 
juncto  á  Porta  d' Alfama,  no  angulo  da  velha 
cerca,  para  lhes  não  sair  da  bolsa  a  inevitável 
multa  que  deviam  pagar,  sendo  encontrados 
fóra  da  Judiaria  depois  de  terem  soado  as  três 
fataes  badaladas  do  sino  da  oração.  Com  igual 
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011  mais  rápido  movimento,  se  viam  branque- 
jar os  albornozes  alvacentos  dos  mouros  no 
meio  do  encontrado  perpassar  de  gente.  Mais 
raros  em  numero  que  os  judeus  e  seguindo 
differente  rumo,  estes  encaminhavam-se  para 
a  banda  da  antiga  Porta-do-ferro,  d'onde,  atra- 
vessando pelo  sopé  da  Alcáçova,  desciam  para 
o  valle  da  Mouraria,  cujo  nome  provinha  de 
ser  ahi  situado  o  bairro  onde  habitavam  e  onde, 
ao  mesmo  signal  das  trindades,  eram  obriga- 
dos a  recolher-se,  sob  pena  de  castigo  igual 
ao  que  se  impunha  aos  judeus.  O  dia,  pois, 
acabava,  c  a  noite  ia  em  breve  estender  o  seu 
manto  de  escuridão  e  silencio  sobre  a  vetusta 
cidade  cabeça  da  boa  e  nobre  terra  de  Portugal. 
Encostado  á  hombreira  do  portal  mourisco 
que  dava  entrada  para  a  casa  contigua  ás  Por- 
tas-do-m  ar  acima  descripta,  um  homem,  que 
mostrava  ser  de  idade  de  quarenta  a  quarenta  e 
cinco  annos,  tinha  os  olhos  pregados  naquella 
mó  de  mesteiraes,  pescadores,  villãos,  judeus 
e  mouros  que  passavam  como  torrente,  fazendo 
um  borborinho  infernal  de  gritos,  risadas,  mo- 
tejos, cantigas  e  passadas  a  um  tempo  rápi- 
das e  resonantes;  ruído  tal  que  fazia  semelhar 
o  pequeno  terreiro  a  uma  espécie  de  pande- 
monio.  A  personagem  que  contemplava  esta 
scena  popular  era,  pelo  seu  trajo,  homem  d'ar- 
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mas  ou,  pelo  menos,  besteiro  de  cavallo  e, 
pela  sua  figura  e  aspecto,  taful  de  obra  gros- 
sa. Baixo,  refeito  e  roliço,  nariz  rombo  e  ver- 
melho, faces  avultadas,  rebarbativo  e  risonho, 
podê-lo-hia  tomar  por  uma  figura  de  Sileno 
quem  para  elle  olhasse,  se  naquelle  tempo  hou- 
vesse alguém  assas  lido  em  mythologias  pa- 
gans  para  se  lembrar  do  jovial  deus  dos  to- 
neis. Tinha  vestido  um  tabardo  de  valencina 
azul,  umas  calças  de  panno  viado,  ou  de  ris- 
cas, de  Larantona,  e  por  cima  um  capeirão  de 
barregan:  cubria-lhe  a  cabeça  um  sombreiro 
grande  de  lan:  tinha  calçados  uns  sapatos  de 
couro  branco,  e  para  completar  este  trajo, 
um  tanto  aprimorado,  trazia  pendente  da  cin- 
cta  de  cordovão  vermelho  uma  grande  algi- 
beira ou  bolsa  de  argempel,  onde  já  muito  a 
custo  se  descubriam  alguns  reflexos  metallicos. 
A  attenção  com  que  o  estafermo  cuja  figura 
e  vestuário  acabamos  de  examinar  miudamente 
olhava  para  o  tropel  de  povo  que  se  recolhia 
não  indicava  a  mera  curiosidade  de  uma  pes- 
soa desoccupada,  que  neste  semsabor  diverti- 
mento gastasse  o  tempo  por  não  saber  como 
o  occupar  melhor.  Gonhecia-se,  pelo  estender 
do  pescoço  de  espaço  a  espaço  e  pelo  franzir 
dos  sobrolhos,  que  elle  esperava  anciosamente 
alguém  que  começava  a  tardar  mais  do  que  o 
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bom  do  besteiro  entendia  ser  justo.  A  sua  im- 
paciência não  foi,  todavia,  posta  a  larga  prova. 
Um  moço  de  monte  desceu  correndo  do  lado 
da  sé  e,  chegando  de  leve  ao  pé  do  besteiro, 
que  tinha  os  olhos  fitos  no  vão  da  porta  da 
cidade,  já  inteiramente  obscurecido,  bateu-lhe 
no  hombro,  dando-lhe  um  piparote  na  barba. 

«Olé,  Lourencinho  amigo  !  Que  imaginações 
vos  trazem  assim  enlevado?  Esperaes  dessa 
banda  os  vossos  amores?» 

«Nem  migalha,  Galeote  —  tornou  o  besteiro, 
voltando-se  rapidamente  e  agarrando  pelo  bra- 
ço o  rapaz  que  se  estorcia  para  lhe  fugir.  — 
Dês  que  elrei  D.  Fernando  me  deu  quantia 
para  besta  de  garrucha,  aljava  de  cem  virotes 
e  rocim  de  encavalgar;  depois  que  o  carni- 
ceiro se  converteu  em  homem  de  hoste,  as 
mancebas  parece  que  fogem  do  pobre  de  mim. 
Por  vós  esperava  eu.  Que  novas  do  senhor 
conde  ?» 

«Aqui  estará  logo  que  tanja  o  sino  de  cor- 
rer. Vim  de  volta  pela  Porta-do-ferro,  porque. . . 
Mas,  com  a  fortuna !  Já  eu  ia  badalar  por  onde 
vim,  com  quem  falei,  o  que  disse...  Nada, 
nada,  meu  amo !  Ponto  em  boca ! » 

«E  que  me  importa  a  mim  —  acudiu  o  ho- 
mem baixo  e  roliço  —  a  mim,  Lourenço  Braz, 
besteiro  de  cavallo  com  tavolagem  de  fidalgos 
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e  homens  d'armas,  em  cfue  peze  ás  justiças 
d'elrei,  se  pela  banda  da  sé,  ou  pela  Villa-nova 
de  Gibraltar  Galeote  Estevens,  o  moço  de 
monte  do  conde  de  Seia,  me  veio  avisar  de 
que  seu  nobre  amo  e  senhor  vinha  esta  noite 
com  seus  parceiros  perder  ou  ganhar  ájalde- 
ta,  ao  curre-curre  ou  aos  dados  alguns  centos 
de  dobras  de  ouro  na  honrada  casa  de  jogo 
das  Portas- do-mar,  a  que  certos  traidores  scis- 
maticos  se  atrevem  a  chamar  casa  de  perdi- 
ção ?  O  que  eu  precisava  de  saber  era  se  elle 
vinha  de  feito.» 

«Virá,  virá,  e  não  só.  E  diz  que  tenhaes  pres- 
tes a  collação  do  costume;  mas  algo  mais  avul- 
tada.» 

«Então  é  noitada  de  vulto?  Temos  algum 
mercador  judeu,  prazentim  ou  flamengo  a  es- 
folar? Ou  é-o  arraes  da  carraca  de  Alexandria 
que  chegou  ha  pouco,  e  que  vem  arrevesar 
com  vomitório  de  dados  as  marcas  esterlingas 
de  bom  ouro  por  que  vendeu  os  assucares  ro- 
sados nas  boticas  da  Rua-nova?  Ou  é. . .» 

«Ou  é  ou  é  ou  é»  —  interrompeu  o  trefego 
rapaz,  imitando  a  voz  rude  do  besteiro.  —  «Não 
é  nada  disso,  homem  ! » 

«Então  que  é?» 

«Eu  sei  lá ! » 

E  o  moço  de  monte  desatou  a  rir.  Depois, 
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encolhendo  uma  perna,  agarrou-a  pelo  tor- 
nozello  e  pôs-se  a  saltar  sobre  a  outra, 
volteiando  diante  do  gordo  besteiro  e  can- 
tando uma  volta  antiga : 

«A  que  vi  entre  as  amenas 
Deus !  como  parece  bem ! 
E  mirei-la  das  arenas: 
Dês-hi  penado  me  tem.» 

«Forte  doudo!  —exclamou  o  besteiro.— Boa 
occasião  de  cantar  trovas  velhas  como  a  sé.» 

O  rapaz  soltou  a  perna  esquerda,  alevan- 
tou  a  outra,  volteiou  ainda  mais  rapida- 
mente em  sentido  opposto  e  começou  a  trau- 
tear em  diversa  toada : 

«Dama  do  corpo  delgado, 
Em  forte  ponto  eu  fui  nado; 
Que  nunca  perdi  cuidado, 
Nem  afan,  dês  que  vos  vi ! 
Em  forte  ponto  eu  fui  nado, 
Dama,  por  vós  e  por  mi!» 

Lourenço  Braz  era  curioso.  Quem  não  tem 
seu  defeito?  O  moço  de  monte  sabia  alguma 
cousa  que  não  queria  dizer-lhe.  Mas  elle  tinha 
receita  experimentada  para  lhe  desempeçar  a 
lingua.  Puxou  por  um  braço  ao  dançarino 
cantor  e  arrastou-o  ao  pé  de  si. 
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«Acaba  já  com  esse  chilreiar  de  rouxinol  de 
maio.  Se  não  me  queres  dizer  quem  vem  com 
o  senhor  conde,  não  digas.  Repito-te  que  não 
me  importa.  Mas  entra  cá  um  pouco,  e  ao  me- 
nos dir-me-has  se  o  vinho  do  besteiro  é  digno 
dos  seus  hospedes.  Entretanto  eu  porei  a  ceia 
ao  lume  para  tudo  estar  a  ponto.  Tira-te  d'ahi, 
que  a  noite  vai  húmida  e  fria,  e  cerra  a  porta 
após  ti.» 

Proferindo  estas  palavras,  Lourenço  Braz 
entrou,  e  Galeote  Estevens,  sem  lhe  responder 
nada,  seguiu-o  arrastado  por  força  maior,  mas 
sempre  cantarolando.  Agora,  porém,  a  volta 
era  moderna:  uma  dessas  cantigas  que  sur- 
gem da  imaginação  dos  Beethovens  populares 
em  epochas  revolucionarias  e  que  se  naciona- 
lisam  com  a  rapidez  do  relâmpago: 

«Abite,  abite,  abite, 

Mate-te  a  mazella: 

Perro  castelhano 

Vai-te  p'ra  Castella. 

Se  é  vinho  de  mais  d'anno  * 

Venha  uma  escudella, 

Abite,  abite,  abite. . .» 

«Vai  cantar  dessas  trovas,  Estevens,  em  casa 
do  senhor  conde»  —  disse  o  besteiro,  voltando- 
se  para  traz  e  rindo. 
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«E  porque  não  ?  Elle  é  tão  bom  vassallo  d'el- 
rei  como  João  Rodrigues  de  Sá  ou  outro  qual- 
quer dos  melliores.» 

«Sim,  depois  de  Aljubarrota,  quando  no  seu 
castello  de  Cintra  já  não  podia  ter  voz  muito 
tempo  pelo  scismatico  de  Leão  e  Castella- 
Mas  caluda,  que  ambos  nós  somos  homens  de 
sua  mercê.» 

Dizendo  isto,  os  dous  tinham  atravessado 
um  longo  e  escuro  corredor  e  achavam-se 
numa  vasta  quadra  do  edifício,  a  qual  ficava 
na  extremidade  delle  juncto  com  o  muro  da 
cidade.  Cinco  lâmpadas  de  três  lumes  penden- 
tes do  tecto  allumiavam  este  aposento,  que 
durante  o  dia  apenas  recebia  luz  da  janella 
mourisca  rasgada  no  angulo  do  lado  da  mu- 
ralha, janella  que  pouca  luz  lhe  podia  trans- 
mittir,  fechada  como  era  por  uma  grade  de 
ferro  tão  basta  que  melhor  lhe  caberia  o  nome 
de  rede.  Até  a  altura  de  cabeça  de  homem  as 
paredes  da  sala  estavam  forradas  de  taboas 
de  castanho,  madeira  de  que  igualmente  era 
tecido  o  pavimento  e  construida  uma  banca 
desconforme  collocada  no  meio  da  casa.  Uns 
como  sophás,  de  encostos  mui  baixos  nos  to- 
pos e  cubertos  com  mantos  ou  cuberturas  de 
picote  de  Falência  que  cabiam  até  o  chão, 
viam-se  enfileirados  ao  longo  das  paredes  e 
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ao  redor  da  grande  mesa,  cuja  superfície  es- 
tava cheia  de  picadas  de  punhal,  o  que  pro- 
vava que  os  jogadores  costumavam  ter  prom- 
to  e  á  mão  juiz,  senão  recto,  ao  menos  infle- 
xivel,  que  posesse  termo,  bem  que  de  modo 
um  pouco  violento,  ás  suas  altercações. 

O  besteiro  apenas  entrou  encaminhou-se  para 
uma  descompassada  chaminé,  rasa  com  o  chão 
e  embebida  na  parede,  onde  ardiam  algumas 
achas  de  zambujeiro:  puxou  para  o  lume  dous 
grossos  toros  que  estavam  arrumados  com 
outros  no  fundo  da  lareira,  tirou  de  um  armá- 
rio contíguo  uma  perna  de  boi  quasi  inteira, 
pô-la  em  uma  certan  com  duas  alentadas  pos- 
tas de  toucinho  e  pendurou  esta  de  um  gan- 
cho que  ficava  por  cima  da  fogueira:  depois 
tornou  ao  armário  e  veio  collocar  sobre  a 
mesa  uma  grande  agomia  de  cobre  cheia  de 
vinho  e  duas  taças  de  estanho,  fazendo  ao 
mesmo  tempo  signal  a  Galeote  Estevens  para 
que  se  assentasse. 

O  moço  de  monte  obedeceu,  emquanto  de 
pé  o  besteiro  enchia  as  duas  taças  e  empur- 
rava uma  para  defronte  delle. 

«E'  do  especial!»— disse  Galeote  Estevens, 
depois  de  ter  bebido,  pousando  a  taça  em 
cima  da  mesa  e  chupando  a  um  tempo  am- 
bos os  beiços. 
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«Não  ha  pinga  como  esta  dez  léguas  em 
volta» — respondeu  Lourenço  Braz,  tornando 
a  encher-lhe  a  malga,  que  o  bom  do  Galeote 
Estevens  despejou  de  um  golpe  com  o  mesmo 
garbo. 

O  besteiro  pegou  de  novo  na  agomia  e  na 
taça  para  repetir  a  dose,  depois  de  ter  ido  vi- 
rar a  carne  que  chiava  na  certan. 

«Tá,  ta» --acudiu  o  moço  de  monte,  pon- 
do-se  em  pé  e  interpondo  a  mão  devagarinho 
entre  os  dous  vasos,  nos  quaes  se  ia  ainda 
uma  vez  fazer  a  demonstração  de  que  os  liqui- 
dos  tendem  a  nivelar-se. 

«Que  diabo  de  homem  és  tu?  —  disse  Lou- 
renço Braz  com  aquelle  tom  de  máu  humor 
que  indica  a  boa  vontade.  —  Impas  com  duas 
sedes  de  vinho  ?  O  capellão  da  mouraria,  Zein- 
al-Din,  que,  segundo  dizem,  nunca  lhe  tomou 
o  cheiro,  não  creria  ter  quebrado  o  preceito 
do  seu  maldicto  alcorão  se  não  tivesse  bebido 
mais  do  que  essas  duas  lagrymas  delle,  que 
duvido  te  chegassem  ao  gasnete  por  pouco 
furados  que  tenhas  os  dentes.» 

«Agora  por  mouraria. . .  já  me  passava  o 
dizer-vo-lo !...»—  exclamou  o  moço  de  monte, 
rindo  a  Ijom  rir  e  pondo  as  mãos  nas  ilhar- 
gas, como  se  receiasse  estourar. 

«O  que?»— interrompeu  o  besteiro,  apro- 
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veitando  ao  mesmo  tempo  a  retirada  das  mãos 
de  Galeote  para  lhe  encher  de  novo  a  taça  até 
as  bordas. 

«O  que?  Uma  vergonha  para  tavolageiros 
goliardos.» 

«Vergonha!  Pois  que?  Falas  comigo,  ra- 
paz ?)) 

«Falo,  falo !  Vós,  homem  baptisado  tamani- 
no,  andaes-me  comido  de  peccados  em  de- 
manda do  inferno,  e  um  perro  de  um  mouro, 
tornadiço  \  se  não  me  engano,  de  ha  pouco, 
temo-lo  d'aqui  a  nada  sancto !  Vade  retro  Sa- 
tana  /» 

E  Galeote  deitava  a  lingua  de  fora  a  Lou- 
renço Braz,  pulando  diante  delle  e  fazendo 
com  os  dedos  Índices  uma  cruz  diante  da  cara 
do  besteiro. 

«Terçans  me  comam,  se  te  entendo,  homem! 
Desembucha  lá.  Que  diabo  de  sancto  é  esse!;) 
—  disse  por  fim  o  tavolageiro,  depois  de  con- 
templar por  algum  tempo,  de  braços  cruza- 
dos, as  visagens  e  cabriolas  do  rapaz. 

« Adivinhae,  micer  Lourenço,  adivinhae.  Mais 
uma,  mais  duas,  mais  três,  senão  arremato. 
Arrematei,   E'  o  jogral  de  Restello;  jogral 


^  Tornadiços  chamava  o  povo,  como  injuria,  aos 
judeus  e  mouros  convertidos- 
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e  maninello  que  foi;  beato  e  sancto  que 
será.» 

«Quem,  o  perro  do  Alie  quinteiro  que  folia- 
va por  essas  ruas,  e  que  desappareceu  desde 
o  dia  em  que  o  atropelaram  á  sé,  quando  tu 
e  os  outros  velhacos  da  tua  laia  lhe  estorroa- 
ram  na  cara  lixo  e  terra,  porque  arrenegava 
de  Christo  e  de  Mafamede,  no  meio  das  suas 
lastimas  doridas?» 

«Falou,  meu  gentil  besteiro.» 

«Ora  essa! . . .  Ah,  ah,  ah!  —  disse  Lourenço 
Braz,  fazendo  a  segunda  á  risada  de  Galeote. 
—  De  que  freguezia  é  orago  o  novo  sancto?» 

«Ainda  não  vai  nessas  alturas;  mas  espero 
que  lá  suba  dentro  em  pouco  —  atalhou  o 
moço  de  monte.  —  Tenho-o  visto  entrar  e  sair 
do  collegio  de  S.  Paulo,  e  andar  muito  sisudo 
atraz  de  Fr.  Lourenço  Bacharel  e  daquelle 
frade  moço  seu  companheiro,  com  os  olhos 
sempre  no  chão  e  com  taes  ademanes  de  con- 
verso ou  beguino,  que  parece  um  homem  de 
Deus,  de  guisa  que,  a-la-fé,  de  todos  os  seus 
momos  este  ultimo  é  o  que  mais  me  faz  rir.» 

«Ah!  então  o  caso  é  outro  —  replicou  o  ta- 
volageiro,  bebendo  o  vinho  que  ainda  tinha 
intacto  diante  de  si.  —  Todavia,  lá  vai  á  saúde 
do  futuro  servo  de  Deus,  que  será  canoni- 
sado,  nanja  pelo  padre  sancto  de  Roma,  mas 
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pelo  herege  scismatico  que  está  em  Avinhão. 
Anda,  Galeote,  bebe,  e  varaos  a  falar  no  que 
importa;  dize-me  quantos  são  os  hospedes 
que  hoje. ..» 

«A'  saúde  de  Sancto  Alie,  ex-jogral  de  offl- 
cio,  e  escholar  de  beato  na  estudaria  de  S.  Pau- 
lo»—  gritou  Galeote  Estevens,  levando  a  taça 
á  boca  e  já  quasi  embriagado  ao  ponto  em 
que  o  besteiro  o  queria. 

Um  ruído  de  muitas  passadas  reboou  en- 
tão pelos  ecchos  do  aposento.  Tão  embebidos 
estavam  os  dous  no  seu  dialogo,  que  só  en- 
tão deram  tino  de  que  alguém  se  aproxi- 
mava. 

Estremecendo,  Lourenço  Braz  voltou-se  ra- 
pidamente: Galeote  Estevens,  pondo-se  em  pé, 
deixou  cahir  a  taça  e  ficou  com  a  boca  semi- 
aberta e  com  os  olhos  pregados  na  porta. 

No  limiar  delia  estava  uma  pinha  de  vultos, 
embrulhados  em  grandes  capuzes  de  alma- 
fega  parda,  de  modo  que  não  lhes  appareciam 
os  rostos.  Lourenço  Braz  olhou  de  través  para 
o  moça  de  monte,  como  accusando-o  de  ter 
deixado  a  porta  aberta,  e  saltando  de  um 
pulo  ao  canto  da  casa,  lançou  mão  do  largo 
cutello  que  tinha  pendurado  de  um  prego  e 
gritou: 

«Olé,  que  ninguém  dê  passo  sem  dizer  seu 
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nome,  senão  com  esta  almarcova  far-lhe-hei 
nas  pernas  um  traço  como  o  que  fiz  nas  do 
cavallo  de  Fernão  Sanches,  na  cavalgada  en- 
tre Elvas  e  Badalhouce,  em  tempo  do  bom  rei 
D.  Fernando.» 

«Devagar,  Lourencinho,  devagar  —  disse  o 
conde  de  Seia  D.  Henrique  Manuel,  deitando 
para  traz  o  capello  do  capuz.  —  Não  tens  de 
que  te  arreceiar.  Sou  eu!  Parecia-te  o  meiri- 
nho da  corte  com  seus  algozes?  Hein?» 

«Lá  a  dizer  a  verdade,  não  é  graça  —  res- 
pondeu o  besteiro,  largando  o  cutello  e  coçan- 
do na  cabeça. —  Uma  pessoa,  aqui,  anda  a 
bem  dizer  com  os  tagantes  nas  ancas,  os  de- 
graus do  pelourinho  debaixo  dos  pés  ou  a 
corda  de  linho  canave  de  três  ramaes  ao  re- 
dor do  pescoço;  açoutado,  posto  na  gaiola  ou 
enforcado  por  dar  gosto  aos  fidalgos.  Vossa 
mercê  bem  sabe  o  que  resam  as  posturas 
daquelle  rei  velho,  o  avô  d'elrei,  sobre  as  ta- 
volagens ...» 

«Melhor  que  tu!— atalhou  o  conde,  voltan- 
do-lhe  as  costas  e  dirigindo-se  ao  moço  de 
monte,  que  parecia  uma  estatua:  —  Galeote, 
patife,  anda  cá.  Foste  ao  adro  da  sé.  Que  te 
disse  o  embuçado?» 

Galeote  aproximou-se,  procurando  ter-se 
firme  no  chão  que  lhe  dançava  çm  redor,  e, 
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olhando  com  aquelle  olhar  vago  que  é  o  so- 
brescripto  da  embriaguez,  respondeu  com  voz 
tarda  e  maviosa: 

«Sem  falta. . .  Ha-de  vir. . .  Ao  sino  de  cor- 
rer.. .  Não  pôde  tardar. . .  Puah!» 

E  recuando,  recuando,  com  as  mãos  atraz 
das  costas,  arrimou-se  á  quina  da  hombreira 
da  porta  e  ficou  por  alguns  instantes  a  oscillar 
sobre  ella,  como  balança  no  fiel,  para  um  e 
para  outro  lado. 

«Vai-tel— gritou  o  conde  colérico.— Aquelle 
pichei,  Lourenço  Braz!  A  culpa  é  daquelle  pi- 
chei. Anda,  põe-no  fora,  que  não  sei  se  acer- 
tará com  a  saída.  Cerra  a  porta  após  ti  e  es- 
pera. Quando  sentires  cinco  aldravadas,  abre, 
e  deixa  entrar  um  embuçado  com  que  darás 
de  rosto.  Tomar  tento.  São  cinco.  A  não  ser 
isso,  batam  uma,  batam  cem,  faze  de  conta 
que  estás  morto.  Lembra-te  do  meirinho  da 
corte  e  do  corregedor  d'elrei.  Vereis  agora  — 
accrescentou,  voltando-se  para  os  vultos  rebu- 
çados —  se  é  phantasia  minha.» 

Olhos  no  conde,  olhos  na  certan,  o  besteiro 
tinha  neste  meio  tempo  ordenado  tudo  para  a 
refeição.  O  desconforme  assado  fumava  no 
meio  da  mesa  numa  ampla  plangana  d'estanho 
e  rodeiavam-no  diversas  veações  frias:  ospra- 
teís,  as  agomias  e  os  picheis  do  mesmo  me- 
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tal  brilhavam  em  volta,  bem  como  as  copas 
ou  taças,  as  quaes,  no  rigor  da  moda  daquelle 
tempo,  eram  de  prata,  como  o  traste  de  mais 
luxo  nas  mesas;  nem  havia  já  nobre  ou  bur- 
guês abastado  a  quem  faltasse  ao  menos  uma 
copa  lavrada.  Vasos  de  louça  grosseira,  cheios 
de  confeitos  ou  doces  seccos,  alfeloa  e  fructas, 
ladeiavam  as  poucas  mas  succulentas  iguarias 
que  nessas  eras  mais  singelas  deviam  bastar, 
sem  outros  acepipes  e  manjares,  para  satisfa- 
zer o  bom  e  prompto  appetite  de  rudes  barões 
e  cavalleiros.  Lourenço  Braz,  apesar  da  lida 
em  que  andava,  não  perdera  uma  das  pala- 
vras do  conde.  Ria  interiormente  da  reprehen- 
são  que  lhe  dera  por  causa  do  moço  de  mon- 
te. Não  tinha  elle  visto  o  seu  nobre  protector, 
naquelle  mesmo  aposento,  ainda  em  peior  es- 
tado por  longas  noites  de  jogo  e  devassidão? 
Calou-se,  todavia,  e  saiu  arrastando  após  si 
Galeote  Estevens,  que  cambaleiava  e  prague- 
java como  possesso.  D'alli  a  pouco  ouviu-se  a 
bulha  que  fazia  correndo  o  ferrolho  com  que 
se  fechava  a  solida  porta  da  tavolagem.  Depois 
tudo  recahiu  em  profundo  silencio. 

Os  embuçados  que  seguiam  D.  Henrique  ti- 
nham entretanto  recuado  os  capellos  e  deixado 
ver  os  rostos,  atirando  depois  successivamente 
os  capuzes  para  cima  dos  assentos  enfileira- 
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dos  ao  correr  das  paredes.  Viam-se-lhes  os 
gibões  de  duas  cores  pelas  aberturas  dos  pei- 
tilhos das  jorneas,  espécie  de  camisolas  nas 
quaes  se  bordavam  as  armas  das  familias.  As 
suas  toucas  ou  barretes,  onde  uma  pequena 
pluma,  presa  com  um  broche  de  ouro,  se  lhes 
arqueiava  sobre  a  testa,  as  calças  também  de 
duas  cores,  mas  trocadas  com  as  dos  gibões, 
e  os  longuissimos  sapatos  de  bico  revirado 
bastavam  para  os  dar  a  conhecer  por  pessoas 
nobres.  No  meio,  porém,  daquella  brilhante 
companhia  divisavam-se  duas  figuras,  cujo 
trajo  singular  contrastava  de  mais  de  um  modo 
com  as  louçainhas  dos  cavalleiros.  Eram  dous 
monges  de  Alcobaça:  um  de  boa  idade,  gordo, 
nédio,  vermelho,  reverendo  typo  da  mais  pura 
raça  cisterciense;  outro  mancebo,  magro,  tri- 
gueiro-pallido,  ossudo,  feições  prominentes:  um 
com  meneios  suaves  e  ao  mesmo  tempo  ma- 
gestosos  e  livres,  rindo-lhe  a  saúde  nas  ros- 
cas taurinas  do  pescoço,  onde  o  toucinho  se 
fortificara  contra  as  vans  tentativas  da  peni- 
tencia; outro  com  gesto  melancholico,  severo, 
morboso,  como  se  o  devorasse  febre  lenta  ou 
remorsos  de  grandes  crimes.  Ao  primeiro  as- 
pecto, sentiríeis  attracção  para  o  mais  velho, 
e  repellir-vos-hia  o  mais  moço;  mas,  se  repa- 
rásseis attentamente  nos  olhos  dos  dous  mon- 
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ges,  os  affectos  se  vos  trocariam.  Nos  da- 
quelle  havia  o  que  quer  que  era  semelhante  a 
fulgurar  de  relâmpago  e  uma  vaga  incerteza 
que  jamais  lhos  deixava  demorar  em  objecto 
algum:  nos  deste,  debaixo  de  brilho  febril,  ha- 
via uma  expressão  profundamente  triste,  que 
despertava  involuntária  compaixão  e  sympa- 
thia,  de  modo  que  as  lagrymas  se  vos  escoa- 
riam desapercebidas  pelas  faces,  se  vos  po- 
sesseis  a  contemplar  aquelle  gesto;  porque  a 
vossa  alma  sentiria  instinctivamente  resfolegar 
debaixo  desse  exterior  carrancudo  um  vulcão 
de  angustias  extremas  e  de  antigos  e  insaná- 
veis pezares. 

Cremos  que  estes  signaes  bastam  para  sa- 
bermos que  estamos  com  conhecidos  nossos, 
e  que  os  dous  monges  são  ninguém  menos 
que  D.  João  d'Ornellas  e  Fr.  Vasco  involtos 
nas  suas  longas  e  amplas  cogullas  negras, 
onde  apenas  se  distingue  juncto  ao  collo  a 
oHa  do  habito  branco.  Agora,  porém,  os  ou- 
tros que  vestem  essas  roupas  variegadas,  no 
meio  das  quaes  se  estampam  as  dos  dous  vul- 
tos monásticos,  não  são  frades:  são  mui  illus- 
tres  fidalgos  da  corte  de  D.  João  I.  Leitor,  se 
és  um  peão,  põe-te  em  pé  e  descobre-te:  vais 
ouvir  os  nomes  de  vários  herdeiros  dos  mais 
velhos  appellidos  de  Portugal,  dos  descendeu- 
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tes  de  alguns  feros  barões  dos  séculos  xii  e 
XIII.  Eram,  de  feito,  os  recem-chegados  Gon- 
çalo Vasques  Coutinho,  Egas  Coelho,  filho  de 
um  dos  matadores  d'Ignez  de  Castro,  e  os 
dous  Pachecos,  filhos  de  outro  assassino  seu; 
eram  João  Aífonso  Pimentel,  o  marechal  Ál- 
varo Gonçalves  Camello  prior  do  Hospital,  o 
senhor  de  Resende  Fernando  Vasques  des- 
cendente de  Egas  Moniz,  João  Rodrigues  de 
Sá,  chamado  o  das  Galés,  o  reposteiro-mór 
Pedro  Lourenço  de  Távora,  Lopo  Dias  de 
Sousa  mestre  da  ordem  de  Christo  e  muitos 
outros  membros  dessa  cavallaria  brilhante  que 
tão  celebre  tornou  por  assignalados  feitos 
d'armas  a  epocha  de  D.  João  I. 

Se,  para  não  tecermos  um  catalogo  crucifi- 
cador,  á  maneira  dos  dous  grandes  poetas 
Homero  e  Fernão  Lopes  e  do  nada  poeta  Bar- 
ros, sepultamos  num  vago  et  caetera  tantos 
nomes  famosos,  soffra  o  leitor  que  mencione- 
mos com  individuação  um  personagem  que 
nesta  memorável  noite  se  achava  na  tavola- 
gem  das  Portas-do-mar  e  que  está  longe  de 
lhe  ser  estranho,  postoque  ainda  não  o  visse 
passar,  senão  como  eccho  ou  sombra  van,  nas 
precedentes  scenas  do  nosso  drama.  Este  per- 
sonagem é  o  D.  Vivaldo  dos  paços  de  Vas- 
queannes,  o  pupillo  do  Arcebispo  de  Braga; 
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é  Fernando  Affonso,  o  camareiro-menor  de 
sua  mercê  o  nobre  rei  de  Portugal. 

O  moço  Fernando  era  (já  noutra  parte  o 
dissemos)  irmão  de  um  dos  furibundos  roma- 
nistas  que  constituiam  o  conselho  da  coroa, 
os  quaes,  tendo  por  chefe  o  mais  hábil  entre 
todos,  o  chanceller  interino  mestre  João  das 
Regras,  o  ajudavam  a  ir  alargando  passo 
a  passo  os  limites  do  poder  do  rei  á  custa  da 
fidalguia,  emquanto  não  chegava  a  vez  da  bur- 
guesia, e  que  bem  providos  de  textos  de  Jus- 
tiniano, de  glossas,  distincções  e  corollarios, 
sacados  dos  armazéns  scientificos  de  Bolo- 
nha, de  Pisa  e  d'outras  escholas  dltalia,  ar- 
mazéns que  a  facúndia  dos  Rogerios,  dos  Al- 
bericos,  dos  Accurcios  e  dos  Bartholos  tinha 
tornado  inesgotáveis,  vinham  aos  bandos  abas- 
tecer Portugal  da  quinta  essência  de  direito 
romano  e  as  cabeças  dos  pnncipes  de  idéas 
de  absolutismo. 

João  Aífonso  de  Santarém,  nobre  por  san- 
gue, preferira  nobilitar-se  pela  sciencia.  O  fu- 
turo pertencia  aos  juristas:  soube  conhecê-lo 
e  lançou-se  na  estrada  que  conduzia  a  uma 
influencia  solida  e  real,  abandonando  a  do  es- 
plendor e  dos  privilégios,  ainda  numerosos, 
mas  já  em  parte  vãos,  da  classe  a  que  perten- 
cia. E  de  feito,  pela  profundidade  dos  seus  es- 
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tudos  e  por  talentos  indisputáveis,  JoSo  Afíbnso 
tinha  chegado  a  tornar-se  uma  espécie  de  orá- 
culo entre  os  conselheiros  d'elrei. 

Opposto  em  indole  a  seu  irmão  mais  velho, 
entre  o  qual  e  elle  pouca  affeição  mutua  ha- 
via, Fernando  seguira  inteiramente  os  instin- 
ctos  da  sua  casta,  casta  oppressora  e  damni- 
nha,  a  qual  ia  principiar  essa  expiação  secu- 
lar que,  com  breves  intervallos,  se  protrahiu 
até  o  dia  fatal  em  que  a  altiva  fronte  do  du- 
que de  Bragança  pendeu  sobre  o  cepo  de  D. 
João  II.  Tão  ignorante  como  altivo,  a  raça 
burguesa  era  para  elle  uma  raça  vil  e  réproba: 
para  elle  a  situação  dos  antigos  malados  ou 
clientes  dos  fidalgos  e  dos  colonos  das  terras 
senhoriaes,  de  que  ouvira  mais  de  uma  vez 
falar  a  velhos  cavalleiros  que  ainda  haviam 
conhecido  na  infância  os  terriveis  barões  do 
século  antecedente,  era  a  situação  natural  de 
todos  aquelles  cujas  famílias  não  podiam  ir 
entroncar-se  nos  vinte  e  cinco  ou  trinta  pa- 
drões ou  troncos  das  primitivas  linhagens  do 
reino.  No  seu  foro  intimo,  um  villão  pouco 
acima  estava  de  uma  alimária  na  escala  da 
creação,  e,  se  uma  vez  parecera  interessar-se 
a  favor  da  villanagem  dos  coutos  de  Alcobaça, 
isso  não  provava  senão  quanto  rancor  nutria 
na  alma  contra  o  abbade  D.  João  d'Ornellas, 
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OU  por  causa  das  rixas  deste  com  o  primaz  ou 
por  algum  outro  motivo  hoje  desconhecido. 

Ainda  com  estas  preoccupações  politicas, 
Fernando  podia,  como  tantos  outros  nobres 
d'igual  pensar,  ter  uma  alma  bella  e  generosa. 
Mas  estava  longe  disso.  Ao  homem  habituado 
a  ler  no  gesto  dos  individuos  a  sua  historia 
moral  e  intima  não  seria  diíficil  descortinar- 
Ihe  no  aspecto  uma  indole  má  ou  pervertida. 
O  camareiro-menor  era  um  mancebo  de  vinte 
e  cinco  annos,  de  airosa  figura,  meneios  en- 
graçados, feições  regulares,  olhos  rasgados  e 
negros,  onde  se  reverberavam  ardentes  pai- 
xões. Todavia,  no  seu  olhar  voluptuario,  nas 
rugas  quasi  imperceptíveis  mas  frequentes  das 
faces,  no  descorado  dos  lábios  e  no  perfil  le- 
vemente suino  do  rosto  descortinavam-se-lhe 
os  sentimentos  ignóbeis  e  as  ruinas  que  na- 
quelle  corpo  e  naquella  alma  tinha  causado  o 
excesso  dos  deleites.  Simples  pagem  no  tempo 
de  D.  Fernando  servira  na  revolução  do  Mes- 
tre de  Aviz  como  escudeiro  de  uma  lança,  o 
que  o  habilitava  para  receber,  mais  anno  me- 
nos anno,  as  esporas  douradas  de  cavalleiro, 
mira  das  ambições  de  todos  os  homens  de 
guerra  numa  epocha  em  que  as  idéas  caval- 
leirosas  tiveram  maior  voga  em  Portugal  e  em 
que  se  liam  com  avidez,  se  traduziam  e  até  se 
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compunham,  com  geral  applauso,  romances 
como  os  de  Tirante  o  Branco  e  de  Amadis. 
O  grau  de  cavalleiro,  não  raro  bem  cabido 
entre  valentes  homens  d'armas,  era  também 
(salva  a  idéa  enérgica  e  generosa  que  repre- 
sentava) a  fita,  a  commenda,  a  gran-cruz,  o 
dixe  emfim,  com  que  no  século  xiv  se  rega- 
lava muitas  vezes  a  fofice  de  paspalhões  e 
parvos. 

D.  João  I,  homem  austero,  tinha  notável  pre- 
dilecção por  Fernando  Aífonso.  Era  um  facto 
apparentemente  contradictorio,  mas  cuja  razão 
é  fácil  de  alcançar.  Semelhantes  sympathias 
entre  caracteres  oppostos  são  mais  vulgares  do 
que  se  cuida;  porque  o  tocarem-se  os  extre- 
mos é  uma  das  grandes  verdades  do  mundo 
moral.  Escolhido  para  camareiro-menor  d'el- 
rei,  o  mancebo,  cujas  inclinações  viciosas  se 
haviam  radicado  e  desenvolvido  na  \ida  aven- 
turada da  guerra,  obrigado  a  reportar-se  na 
corte  severa  do  mestre  d'Aviz,  corte  benigna  e 
ceremoniatica,  onde  reinavam  os  usos  e  pon- 
tualidades  inglesas,  affez-se  a  representar  dous 
papéis,  a  revestir  successivamente  dous  cara- 
cteres, o  de  cortezão,  medido  pelo  génio  e  pe- 
las idéas  do  rei,  e  o  de  soldado  licencioso,  que 
era  o  seu  próprio  e  que,  excitado  pelo  cons- 
trangimento, se  tornava  ainda  mais  desfaçado 
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quando  o  joven  escudeiro  podia  lançar  fora  o 
manto  da  hypocrisia.  Modesto  e  circumspecto, 
lhano  e  serviçal  perante  o  monarcha»  perante 
D.  Philippa,  a  boa  rainha,  e  ainda  perante  os 
barbas-grisalhas  do  conselho  e  privança  de  sua 
mercê  elrei,  vingava-se  do  viver  monótono  e 
constrangido  do  paço  nas  occasiões  em  que» 
com  qualquer  pretexto,  podia  obter  liberdade. 
As  tavolagens  e  as  outras  espeluncas  de  de- 
vassidão não  tinham  freguez  mais  frequentador, 
nem  mais  digno  de  as  frequentar.  Incapaz  de 
affectos  puros,  sinceros  e  duradouros,  a  chro- 
nica  dos  seus  amores  era  um  tecido  de  ane- 
cdotas  mais  ou  menos  asquerosas,  mais  ou 
menos  atrozes,  só  brilhante  aos  olhos  dos  ou- 
tros escudeiros  e  cavalleiros  moços,  consócios 
das  suas  orgias  ou  das  suas  aventuras.  Glo- 
riava-se  de  ter  murchado  ao  sopro  mirrador 
da  deshonra  mais  de  uma  flor  d'innocencia, 
de  mais  de  uma  vez  ter  profanado  o  sanctua- 
rio  domestico,  de  muitos  desses  triumphos, 
emtim,  que  o  mundo  saúda  com  sorrisos 
approvadores  e  que  só  revelam  as  trevas  da 
consciência,  o  atheismo  brutal  e  estúpido 
acerca  dos  mais  poéticos  e  generosos  senti- 
mentos do  homem.  Ambicioso  de  uma  triste 
reputação,  julgava-se  completamente  feliz 
quando    nas   festas   nocturnas  d'embriaguez 
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era,  no  meio  do  tinir  das  taças,  acclamado  com 
vivas  phreneticos  vencedor  de  todos  os  seus 
emulos  em  devassidão. 

Tal  era  o  individuo  sobre  o  qual  não  podía- 
mos eximir-nos  de  chamar  especialmente  a 
attenção  do  leitor;  o  individuo  que  tanta  in- 
fluencia tivera  nos  destinos  de  Vasco  e  de 
Beatriz,  de  cuja  triste  historia  elle  era  o  verbo, 
elle,  que,  illudindo-a,  se  pôde  dizer  assassi- 
nara pelas  costas  um  velho  para  prostituir 
um  anjo. 

Apenas  os  cavalleiros  alli  reunidos  deram 
com  os  olhos  nos  cistercienses  ficaram  sus- 
pensos. Sabiam  agora  quem  eram  os  dous 
desconhecidos  que  tinham  encontrado  com 
D.  Henrique  Manuel  na  alpendrada  do  colle- 
gio  de  S.  Paulo,  juncto  da  qual  o  conde  lhes 
dera  ponto  de  reunião.  A  presença  do  abbade 
de  Alcobaça  naquelle  logar  era  tanto  mais 
inesperada,  quanto  era  certo  que  muitos  dos 
circumstantes  ignoravam  ainda  a  sua  chegada 
a  Lisboa,  e  todos  qual  partido  o  poderoso 
monge  seguiria  nas  questões  politicas  que  en- 
tão se  ventilavam  e  em  que  os  prelados,  cu- 
jas fileiras  se  recrutavam  já  largamente  entre 
os  doutores,  se  inclinavam  pela  maior  parte 
a  favor  da  coroa.  Admirados,  pois,  daquella 
súbita  visão,  immoveis  e  sem  proferirem  pa- 
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lavra,  os  fidalgos  olhavam  alternativamente 
para  o  conde  de  Seia  e  para  D.  João  d'Or- 
nellas. 

Dessa  situação  constrangida  os  tirou,  toda- 
via, em  breve,  D.  Henrique  Manuel.  Metten- 
do-se  entre  os  dous  frades,  tomou  pela  mão 
o  prelado  cisterciense  e,  dirigindo-se  aos  que 
o  rodeia vam,  disse: 

«Gavalleiros,  estranhaes,  por  certo,  a  pre- 
sença do  nobre  abbade  de  Alcobaça  neste  lo- 
gar  e  a  estas  horas.  Com  a  singeleza  de  que 
vos  tenho  dado  mil  provas,  dir-vos-hei  a  causa 
disso.  Quando  a  souberdes,  agradecer-m'o- 
heis.  Não  ignoraes  que  depois  da  batalha  de 
Aljubarrota  entreguei  ao  mestre  d'Aviz  o  cas- 
tello  de  Cintra,  que  eu  tinha  por  D.  Beatriz 
de  Castella.  Leal  emquanto  pude  sê-lo  ao 
preito  que  fizera,  havia  anteposto  o  meu  dever 
de  alcaide-mór  ao  amor  da  pátria,  ás  minhas 
aífeições,  a  tudo.  Cedi  só  quando  conheci  que 
a  mão  de  Deus  fazia  pender  irresistivelmente 
a  balança  a  favor  de  D.  João  I.  A  voz  da  con- 
sciência não  me  accusava  do  procedimento 
que  seguira.  O  preito  antes  de  tudo!  São  es- 
tas as  tradições  das  nossas  linhagens;  estes 
os  exemplos  de  nossos  avós . . .  E,  todavia,—- 
continuou  o  conde,  depois  de  uma  breve  pau- 
sa, durante  a  qual  cravou  os  olhos  em  João 
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Rodrigues  de  Sá  e  no  reposteiro-mór  —  ao 
apresentar-me  na  corte  não  achei  lábios  que 
me  sorrissem,  peito  de  amigo  que  se  estrei- 
tasse ao  meu! . . .  Era  o  tempo  do  predomi- 
nio  dos  burgueses;  eram  as  orgias  da  villana- 
gem,  e  a  nobreza  curvava-se  a  tão  vis  senhores, 
embora  no  exterior  mostrasse  ademanes  de 
orgulho! ...  Já  lá  vão  quatro  annos:  não  fale- 
mos mais  nisso...  Mas  eu  mentia  dizendo- 
vos  que  não  achei  na  corte  um  amigo.  Ei-lo 
aqui.  iVchei  o  nobre  D.  João  d'0rnellas . . . 
Agora,  apenas  soube  que  o  mui  reverendo 
abbade  era  chegado  a  Lisboa,  expús-Ihe  a  si- 
tuação dos  negócios.  Suppunha-o,  e,  suppo- 
nho-o  ainda,  interessado  como  nós  na  conser- 
vação dos  privilégios  que  nossos  avós  com- 
praram em  mil  batalhas  contra  os  mouros  e 
contra  Leão;  não  podia,  não  devia  esconder- 
Ihe  as  nossas  esperanças  e  desígnios.  Quiz  que 
ouvisse  as  revelações  antecipadas  que  espe- 
ramos. Os  seus  conselhos  prudentes  ser-nos- 
hão  úteis  para  começarmos  com  vantagem  o 
combate;  para  prevenirmos  com  tempo  a 
ruina  total  dos  nossos  antigos  foros  e  liberda- 
des. Senhores,  D.  João  d'Ornellas  está  com- 
nosco:  comnosco  para  a  lucta;  comnoscopara 
a  victoria.  Peço  ai  viçaras  da  boa  nova.» 
«Merecei-las,  conde  de  Seia»— exclamou  o 
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prior  do  Hospital,  estendendo  a  mão  para  o 
abbade,  que  lh'a  apertou,  ao  que  parecia,  cor- 
dealmente.  A  maior  parte  dos  outros  fidalgos 
abraçaram  successivaraente  o  monge,  que  re- 
cebia aquellas  demonstrações  com  affabilidade 
tão  excessiva,  que,  a  serem  mais  cautelosos, 
teriam  desconfiado  delle.  Quem  lhe  conhecesse 
a  fundo  o  caracter  diria  que  D.  João  d'Ornel- 
las  estava  no  meio  de  inveterados  inimigos, 
tal  era  o  excesso  da  sua  benevolência.  Fer- 
nando Aífonso  foi  o  único  que  se  não  moveu, 
e  o  leitor  que  sabe  qual  ódio  subsistia  en- 
tre estes  dous  individuos  comprehende,  sem 
duvida,  o  procedimento  do  camareiro-menor. 
Acabado  o  borborinho,  o  abbade  fez  signal 
para  que  o  escutassem. 

«Devieis  ter  contado  comigo  no  vosso  em- 
penho, senhores  meus!— disse  elle.  — Sabeis 
que  detesto  as  ousadias  villans  dos  tristes 
tempos  que  vão  correndo.  E,  graças  á  Virgem 
bemdicta,  nos  coutos  de  Alcobaça  as  viboras 
populares  não  alevantarão  as  cabeças;  que 
hei-de  sempre  calcar-lh'as,  como  a  mulher 
forte  da  sagrada  escriptura.» 

«Má  comparação  —  murmurou  Fernando 
Affonso,  virando-se  para  o  senhor  de  Resende, 
mas  em  tom  que  o  abbade  o  ouvisse.— Devia 
dizer:  como  a  raposa  no  gallinheiro,  a  gineta 
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no  pombal,  o  lobo  no  redil,  o  magarefe  no 
matadouro ...» 

«Imprudente!»— interrompeu  em  voz  sub- 
missa o  conde  de  Seia,  que  tossia  com  toda  a 
força  dos  seus  excellentes  pulmões,  puxando- 
Ihe  pela  falda  da  jornea. 

«Pois  não  são  mais  verdadeiras  estas?» 

«Louco!» 

O  abbade,  cujo  olhar  penetrante  se  cravara 
de  relance  no  mancebo,  proseguiu,  apenas  ces- 
sou a  tosse  extemporânea  do  conde,  como  se 
nada  tivera  ouvido: 

«Senhor  de  terras,  alcaide  de  castellos,  fron- 
teiro de  portos  de  mar  pelo  pesado  cargo  que 
sem  merecimento  occupo  e  com  que  a  Pro- 
videncia quiz  provar  o  meu  soffrimento,  sou 
parte  na  vossa  demanda  em  que  se  ventila 
também  a  causa  dos  abbades  do  sancto  mos- 
teiro de  Alcobaça,  contra  o  qual,  creio-o  fir- 
memente, nunca  prevalecerá  o  inferno.— E  de- 
pois de  uma  pausa  accrescentou:— Nem  en- 
redadores  covardes!» 

Ao  proferir  estas  palavras,  D.  João  d'0rnel- 
las  fitara  a  vista,  sorrindo  com  dobrada  affa- 
bilidade,  em  Fernando  AíTonso. 

Entre  os  olhos  do  moço  escudeiro,  que  se 
torceram  obliquamente  para  o  prelado,  vinca- 
ram-se  três  rugas  profundas,  e  uma  praga 


o   MONGE  DE  CISTER  199 

rouca  e  inintelligivel  de  cólera  lhe  passou  por 
entre  os  lábios  que  mordera.  Foi  a  passagem 
do  relâmpago. 

Depois  tornou  a  aproximar  a  boca  ao  ou- 
vido de  Fernando  Vasques  e  murmurou  no 
mesmo  tom  anterior  um  novo  segredo,  dema- 
siadamente audivel: 

«O  cachaço  vermelho  do  frade  anafado  e 
nédio  bem  mostra  as  mortificações  de  sua 
reverencia.  Velhaco!» 

Todos  se  voltaram  como  tocados  por  vara 
magica:  a  provocação  era  grosseira  e  directa. 
Não  havia  já  tosse  no  mundo  capaz  de  a  en- 
cubrir. 

Todavia  no  rosto  do  terrível  monge  reinava 
o  mesmo  plácido  sorriso. 

O  escudeiro,  porém,  não  estava  ainda  satis- 
feito: lançou  mão  da  taça  que  Lourenço  Braz 
deixara  cheia  sobre  a  mesa  e  disse  em  voz 
alta: 

«Permitti,  cavalleiros,  que  eu  saúde  a  aurora 
da  salvação  da  nossa  causa.  Desde  que  o  illus- 
tre  abbade  de  Sancta  Maria  (abhas-pretor, 
como  lhe  chama  em  gira  de  breviário  o  seu 
digno  amigo,  meu  irmão)  se  declara  por  nós, 
está  a  victoria  certa.  Quem  ignora  que  elle 
tem,  digamos  assim,  debaixo  de  chave  a  sorte 
da  villanagem  insolente  ?» 
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A  allusão  sangrenta  ás  violências  practica- 
das  por  D.  João  d'Ornellas  na  villa  d'Evora 
não  pareceu  fazer  a  mais  leve  impressão  no 
animo  do  prelado.  Esperou  tranquillamente 
que  Fernando  Affonso  acabasse  de  beber.  Ghe- 
gou-se  então  a  elle  com  passos  lentos,  pegou 
na  taça,  que  o  escudeiro  espantado  largou  da 
mão  sem  tentar  retê-la,  e  foi  pô-la  sobre  a 
mesa.  Depois,  cruzando  os  braços,  voltou-se 
impassivel  para  o  mancebo  e,  com  o  mesmo 
sorriso  benévolo,  disse-lhe: 

«Mantenha-vos  Deus,  senhor,  que  tanto 
fiaes  de  um  pobre  frade.  Sou  eu,  somos  nós 
todos,  que,  nesta  justa  demanda,  devemos  pôr 
em  vós  a  esperança,  em  vós  que  sois  pode- 
roso e  valido;  que  sois  valente  e  generoso; 
que  sois,  emfim,  um  nobre,  franco  e  leal  ca- 
valleiro.» 

Um  calafrio  de  susto  coou  pela  medulla  dos 
ossos  de  alguns  dos  circumstantes  que  conhe- 
ciam o  abbade,  ao  ver  a  insólita  humildade 
de  um  dos  mais  orgulhosos  prelados  de  Por- 
tugal, e  ao  ouvir-lhe  a  cortez  resposta,  em 
que,  todavia,  dera  á  palavra  leal  uma  expres- 
são singular.  O  coração  do  próprio  Fernando 
Affonso  bateu  mais  rápido  ao  ouvi-la:  e  com- 
tudo,  buscou  esconder  a  sua  perturbação.  Es- 
tendeu o  braço  para  Fr.  Vasco  e  tocou-lhe 
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levemente  no  habito.  O  monge  estremeceu  e 
recuou,  como  se  uma  serpente  o  houvera 
mordido,  e  os  seus  olhos  cavos  despediram 
estranho  fulgor. 

«Perdoae,  nobre  e  illustre  prelado  —  disse  o 
camareiro-menor,  dirigindo-se  a  D.  João  d'Or- 
nellaa  —  Leio  no  rosto  destes  cavalleiros 
certa  inquietação,  que  naturalmente  desperta 
a  presença  de  um  desconhecido  no  meio  de 
nós.  Este  vosso  companheiro . . .  este  monge 
ou  phantasma,  hirto,  mudo,  mysterioso ...» 

«Quanto  a  este  monge,  —  replicou  D.  João 
d'Ornellas  em  voz  baixa  e  com  um  gesto  de 
compaixão  —  nada  temaes.  Pobre  moço!  Idio- 
ta, absolutamente  idiota.  Escolhi-o  por  isso 
para  me  acompanhar,  segundo  a  sancta  regra 
da  ordem.  Verá  e  não  terá  visto:  ouvirá  e  não 
terá  ouvido.  —  Depois,  sacudindo  pelo  braço  o 
companheiro,  bradou-Ihe: — Vasco,  filho  de 
S.  Bernardo,  tomaste  sentido  ?  Responde  ao 
que  te  perguntaram.» 

Como  se  aquelle  movimento  e  aquellas  pa- 
lavras o  houvessem  despertado  de  uma  espé- 
cie de  somnolencia,  o  moço  cisterciense  alçou 
a  cabeça,  olhou  successivamente  para  o  abba- 
de  e  para  os  fidalgos,  encolheu  os  hombros  e 
cahiu  de  novo  no  seu  apparente  dormitar. 

As  attenções  tinham-se  naturalmente  deri- 
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vado  para  esta  scena.  A  tempestade  que  amea- 
çava estourar  parecia  espalhar-se.  O  conde  de 
Seia,  porém,  foi  um  dos  que  não  ficaram  tran- 
quiilos  com  a  moderação  do  abbade. 

No  momento  em  que  ia  a  renovar-se  a  con- 
versação, distrahida  até  certo  ponto  do  seu 
objecto  pela  impetuosa  malevolencia  do  cama- 
reiro-menor  e  pela  tremenda  humildade  do 
chefe  dos  monges  brancos,  cinco  fortes  aldra- 
vadas  na  porta  exterior  da  tavolagem  a  vie- 
ram positivamente  interromper.  Fez-se  então 
profundo  silencio,  porque  era  o  signal  espe- 
rado. 

«Gavalleiros,  —  disse  o  conde  de  Seia  depois 
de  escutar  um  instante  e  aproximando-se  da 
mesa  —  assentae-vos.  Marechal,  á  cabeceira. 
Que  ninguém  occupe  esse  logar  juncto  a  vós. 
É  para  o  bom  do  villão.  Tudo  em  pé  apenas 
elle  entrar.  Graves  como  dez  gamachas  ne- 
gras a  disputar  sobre  as  leis  imperiaes.» 

Os  fidalgos  obedeceram  a  estas  disposições, 
como  ás  de  caudilho  que  os  ordenasse  em 
batalha.  Só  João  Rodrigues  de  Sá  pareceu 
hesitar,  murmurando  algumas  palavras  inin- 
telligiveis,  que,  sem  offensa,  se  poderiam  com- 
parar á  rosnadura  de  um  rafeiro  irritado.  O 
abbade  de  Alcobaça  puxou  pela  manga  a 
Fr.  Vasco  e  dirigiu-se  com  elle  para  a  mesa. 
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No  meio  daquelle  movimento  confuso  e  ap- 
pressado  os  dous  frades  segredaram  um  com 
o  outro.  O  que  disseram  ninguém  ó  ouviu: 
foi,  todavia,  um  curto,  mas  significativo  dia- 
logo. 

«Representaste  excellentemente  o  papel  que 
te  coube  no  auto  — dizia  D.  João  d'Ornellas 
em  voz  sumida  e  rápida.  —  Conheces  emfim  o 
nosso  commum  inimigo!  Insolente  e  infame; 
roubador  de  tua  irman,  assassino  de  teu  pae, 
procurador  dos  meus  villãos.  O  miserável 
ainda  crê  que  os  seus  insultos  m.e  ferem.  In- 
sensato!» 

«Dom  abbade!  dom  abbade! —murmurou 
Fr.  Vasco,  apertando  o  braço  do  seu  inter- 
locutor. —  O  coração  verteu-me  sangue  de 
novo  ao  ouvir  a  sua  voz.  Adivinhou-o  o  meu 
ódio,  e  nunca  a  sua  detestável  imagem  me 
fugirá  da  memoria ...» 

Não  poderam  dizer  mais  nada.  Os  fidalgos 
tinham-se  assentado,  e  tudo  recahira  em  abso-* 
luto  silencio.  Só'  o  interrompia  o  som  baço 
das  lentas  passadas  de  Lourenço  Braz  e  de 
alguma  outra  pessoa  que  o  seguia. 


XI 


DOCTOR  MATERGALLA 


Penson  sempre  nas  cousas 
de  sua  vantagem,  nom  lhe  nem- 
brando  de  seus  peccados,  ma- 
les e  falecimentos. 

Livro  d'elrei  D.  Duarte, 
Conselho  I, 


Pouco  havia  que  cessara  o  bulício  na  vasta 
quadra  da  tavolagem,  quando  os  que  ficavam 
defronte  da  porta  interior  viram  sair  d'entre 
os  umbraes  um  punho  de  mão  callosa,  que 
sustinha  candeia  afumada  e  de  luz  frouxa, 
depois  delia  um  braço  estendido  e  uma  cabeça 
de  perfil,  e  depois  o  corpo  achavascado  do 
besteiro,  que,  caminhando  lentamente,  olhava 
para  traz  de  si.  Após  elle,  não  tardou  a  surdir 
do  corredor  escuro  um  vulto  que,  attentas  as 
suas  formas  extravagantes,  reteremos  um  ins- 
tante no  limiar  para  que  se  possa  reparar 
nelle.  Prima  facie,  dir-se-hia  que  era  um  cepo 
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i'açougue,  equilibrado  por  mechanismo  oc- 
culto  sobre  duas  achas  de  pinho,  e  servindo 
de  pedestal  a  uma  abóbora  moganga  para 
cima  da  qual  se  houvesse  atirado  ao  desdém 
a  cabelleira  ruça  e  cerdosa  de  um  desembar- 
gador da  antiga  Mesa  da  Consciência  ou  da 
Casa  da  Supplicação.  Esta  cousa  com  preten- 
sões de  figura  humana  vinha  ensacada  em  um 
gibão  de  engres  preto  e  numas  calças  de 
arras  da  mesma  cor,  que,  descendo  justas 
até  os  pés,  iam  metter-se  nuns  sapatos  rom- 
bos de  couro  negro,  trajo  burguês,  que,  se  no 
talhe  desdizia  um  és-não-és  da  pragmática  de 
Affonso  IV,  ao  menos  respeitava-a  na  quali- 
dade da  matéria  prima,  ao  passo  que  no 
grave  da  cor  indicava  que  seu  dono  pertencia 
por  algum  lado  a*  uma  das  duas  classes  que 
naquelle  tempo  se  arrogavam  a  posse  quasi 
exclusiva  da  illustração,  á  dos  jurisconsultos 
ou  á  da  clerezia. 

O  personagem  recem-vindo,  averiguado  bem 
o  caso,  era  uma  creatura  da  nossa  espécie,  e 
ninguém  menos  que  o  licenciado  Mem  Buga- 
lho, d'alcunha  Pataburro,  alcunha  enxertada 
na  familia  por  culpa  ou  por  virtude  de  seu 
pae,  cidadão  de  Celorico,  que  tivera  tanto  de 
casmurro  quanto  o  filho  tinha  de  bonacheirão 
e  communicativo.  Cursara  Mem  Bugalho  a  es- 
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chola  de  degredos  ou  decretaes  na  universi- 
dade de  Lisboa  e  voltara  á  terra  natal  com  a 
reputação  de  mui  visto  em  direitos  e  de  sabe- 
dor consummado.  Devera  isso  principalmente 
ás  suas  propensões  eruditas,  propensões  que 
sobrenadavam  nos  seus  discursos,  lardeados 
por  via  de  regra  de  bastos  textos,  dos  quaes 
fizera  em  estudante  arrazoado  pecúlio.  O  reitor 
da  collegiada  de  Sancta  Maria  de  Celorico,  pos- 
toque  assas  duro  da  orelha  latina,  ou  antes 
porque  o  era,  não  se  cansava  de  elogiar  o  li- 
cenciado pela  sua  proficiência  na  lingua  do 
Mantuano.  Jurava  e  tresjurava  que  mais  de 
uma  vez  lhe  ouvira  citar  passagens  de  aucto- 
res  romanos  que  até  elle  reitor  não  saberia  de 
golpe  reduzir  a  português.  D'aqui  se  vêem  duas 
cousas:  primeira,  que  o  prelado  de  Sancta 
Maria  era  modesto;  segunda,  que  Mem  Buga- 
lho era  um  sábio.  Sábio?  Que  dizemos  nós? 
Sapientissimo.  Era  cousa  conhecida  de  todos 
em  Celorico,  e  ainda  nas  aldeias  dos  arredores, 
como  elle  herdara  a  designação  paterna.  É 
caso  que  lhe  faz  honra,  aliás  calar-nos-hiamos. 
Quando  chegou  da  universidade  seu  pae  estava 
já  debaixo  do  chão,  e  a  alcunha  de  Pataburro 
andava,  digamos  assim,  á  matroca  e  quasi 
apagada  da  memoria  dos  homens.  Mem  Bu- 
galho queria  açceitar  a  herança,  não  absoluta- 
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mente  inglória,  que  lhe  legara  o  seu  defuncto 
progenitor,  burguês  honrado  e  pé-de-boi,  em- 
bora se  chamasse  Pataburro,  nome  na  ver- 
dade áspero  e  malsoante,  mas  que  nem  por 
isso  desacreditaria  moralmente  quem  a  si  o 
appropriasse.  Pôs-se  a  scismar  o  bom  do  li- 
cenciado, e  tanto  scismou  que  lhe  veio  uma 
idéa  feliz.  Foi  a  de  alatinar  aquella  alcunha, 
satisfazendo  assim  á  piedade  filial  e  ás  orelhas 
pechosas.  Reflectia,  e  com  agudeza,  que  Pata- 
burro  se  compunha  de  dous  vocábulos  pata 
e  burro ;  que  pata,  falando  do  animal  homem, 
a  quem  muitas  vezes  é  applicado  e  applicavel, 
vinha  a  ser  synonymo  de  pé,  e  que  pé,  se  não 
mentia  o  Gatholicon  de  Joannes  de  Janua,  es- 
pécie de  Magnum  Lexicon  da  idade-media, 
soava  em  latim  pes;  que  burro  era  a  olhos 
vistos  o  mesmo  que  asno,  e  que  asno  latini- 
zado dava  asínus,  quer  natural,  quer  meta- 
phoricamente.  Restava  uma  difficuldade:  Pes- 
asínus,  versão  litteral  de  Pataburro,  cheirava 
a  uma  ou  antes  a  duas  heresias,  uma  contra 
a  elegância,  outra  contra  a  grammatica,  ao 
passo  que  transpondo  pes  e  declinando  asinus, 
estava  achado  um  bizarro  appellido,  o  de  Así- 
nipes,  onde  estampada,  a  piedade  filial  passa- 
ria aos  tempos  vindouros  em  resonante  cho- 
riambo.  Já  d'aqui  se  conhece  que,  se  o  nosso 
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decretalista  houvera  vivido  nos  principios  do 
século  XVI  ou  nos  fins  do  xviii,  não  teria  sido 
Pedro  Nunes  o  inventor  do  nónio  ou  Wat  o 
das  verdadeiras  machinas  de  vapor.  Faculdade 
inventiva,  até  alli.  E  ainda  não  era  nada.  Mem 
Bugalho  Asinipes  ou  Dídus-Asinipes  (para 
conservar  a  natureza  caracteristica  de  alcunha) 
constituia  um  todo  contradictorio,  monstruoso, 
macarronico.  A  esta  desordem  acudiu  elle  com 
o  mesmo  tino.  Um  erudito  de  agua-doce  con- 
tentar-se-hia  com  Menendus-Bugalius.  Veio- 
Ihe  essa  idéa  á  cabeça,  é  verdade.  Mas  que 
fez?  Desatou  a  rir.  Menendus-Bugalius  f ! , . . 
Pelo  amor  de  Deus!  Vocábulos  taes  fariam 
arripiar  debaixo  da  lousa  as  cinzas  de  Gicero. 
Digam  lá  o  que  disserem  os  que  vão  para  ahi. 
Eram  bárbaros,  barbarissimos.  A  velha  pala- 
vra portuguesa  madre  já  começava  a  ser  dul- 
cificada  pelos  pintalegretes  do  tempo  de  D. 
João  I  em  mãe;  e  Alem,  pronunciado  rapida- 
mente, não  fazia  differença  sensivel.  Estabele- 
cido este  facto,  é  evidente  que,  traduzindo  Mem 
por  mater,  não  só  ficava  latim  da  gemma,  mas 
também  dava  uma  graciosa  adivinha.  Assen- 
tou nisto  o  licenciado  e,  se  é  licito  julgar  um 
varão  tão  grande,  parece-nos  que  assentou 
bem.  Quanto  a  Bugalho,  o  negocio  resolvia- se 
por  si  mesmo.  Desde  que  np  mundo  ha  bu- 
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galhos  e  latim,  nunca  o  leve  e  ouço  fructo  do 
i'obusto  e  vividouro  carvalho  se  chamou  senão 
galla  no  idioma  venerando  de  Varrão,  Colu- 
mella  e  Virgilio.  Foi  por  esta  serie  de  rácio- 
cinios,  não  menos  agudos  e  severos  que  os 
do  livro  da  Razão  Pura  de  Kant,  que  o  illus- 
tre  pimpolho  da  viçosa  Celorico  chegou  a  or- 
ganisar  definitivamente  o  seu  nome,  digamos 
assim,  de  guerra,  nome  indispensável  naquelle 
e  nos  seguintes  três  séculos,  em  que  um  dou- 
tor que  se  assignasse  em  vulgar  commetteria 
um  peccado  tão  grosso  como  nestes  nossos 
tempos  um  adepto  que,  ao  entrar  no  templo 
do  supremo  architecto  para  chorar  pelo  de- 
tuncto  Adhonirão,  não  se  desbaptisasse,  no 
átrio,  do  seu  nome  de  baptismo. 

Se  o  leitor  achar  um  pouco  estranhas  estas 
particularidades  biographicas  do  licenciado 
Mater-Galla-Dictus-Asinipes  ou  Mem  Bugalho 
Pataburro,  dir-lhe-hemos  que  redondamente 
se  engana.  Se  o  apresentássemos  em  publico 
sem  dar  explicações  acerca  do  seu  nome,  ap- 
parentemente  extravagante,  saltavam-nos  todos 
os  críticos  de  fôlego  curto  e  letras  rabudas 
que  ha  nesta  bem-aventurada  terra  de  Portu- 
gal; e  nós  respeitamos  sobre-modo  os  dictos 
críticos;  porque  de  mais  sciencia,  tacto  e  agu- 
deza não  cremos  que  se  achem  em  todo  o 
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mundo,  sem  exceptuar  o  reino  de  Pegu,  a  Po- 
lynesia  e  a  Gafraria. 

Em  compensação  das  miudezas  a  que  des- 
cemos e  que  eram  indispensáveis  para  se  com- 
pletar pelo  lado  moral  o  retrato  material  que 
fizemos  do  individuo  ultimamente  chegado  á 
tavolagem  das  Portas-do-Mar,  passaremos  de 
fugida  pelo  resto  da  sua  historia.  Eleito  verea- 
dor poucos  annos  depois  de  voltar  a  Celorico, 
não  tardara  a  occupar  cargo  mais  importante, 
o  de  juiz  de  foro  ou  ordinário  da  sua  terra. 
Então  é  que  bemdisse  o  talento  e  sciencia  que 
Deus  repartira  com  elle  e  deu  por  bem  em- 
pregadas as  vigílias  que  dedicara  a  fazer  a 
conversão  do  próprio  nome.  As  palavras  Do- 
ctor-Mater-  Galla-Dictus-Asinipes,  escriptas 
em  letra  grande  e  garrafal  no  fundo  de  um 
pergaminho,  davam  ás  suas  sentenças  uma 
solemnidade,  um  ar  de  mysterio  scientifico, 
um  grandioso,  que  infundia  sancto  e  salutar 
temor  na  gente  de  Celorico,  embora  no  tracto 
ordinário,  e  sobretudo  pelas  costas,  lhe  cha- 
massem o  doutor  Pataburro.  Depois,  para  di- 
versas cortes  que  successivamente  foram  ce- 
lebradas, após  as  de  Coimbra  de  1384,  no 
Porto,  em  Coimbra,  em  Braga  e  agora  em 
Lisboa,  o  licenciado  fora  constantemente  eleito 
procurador  do  município. 
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Á  força  de  repetidas  viagens  á  capital,  no 
ardente  contacto  das  paixões  politicas,  IVlfem 
Bugalho  mudara  muito.  Circumstancias  que 
fora  tão  longo  como  inútil  narrar  tinham  es- 
tabelecido entre  elle  e  D.  Henrique  Manuel, 
conde  de  Seia,  certa  intimidade,  sincera  da 
sua  parte,  calculada  da  parle  deste.  Nas  mãos 
do  conde,  o  honrado  procurador  era  um  ins- 
trumento que  elle  ia  affeiçoando  ás  suas  miras 
na  grande  lucta,  ora  occulta  ora  patente,  do 
povo  e  dos  conselheiros  da  coroa  com  as 
classes  privilegiadas,  entre  cujos  chefes  (se- 
gundo se  deprehende  do  pulverulento  e  vetus- 
tissimo  manuscripto  de  que  nos  aproveitámos 
para  tecer  esta  verídica  historia)  D.  Henrique 
Manuel  tinha  um  dos  mais  distinctos  logares. 
Sem  o  sentir,  Mem  Bugalho  estava  outro  ho- 
mem. Chegara,  emfim,  a  crer  uma  cousa  que 
nunca  sonhara,  isto  é,  que  os  concelhos  nas 
suas  invectivas  contra  a  nobreza  e  contra  o 
clero  podiam  alguma  vez  não  ter  razão.  De- 
terminar os  pontos  em  que  esta  circumstancia 
se  dava,  eis  o  que  excedia  a  sua  capacidade, 
apesar  de  ser,  como  vimos,  tão  descommunal. 
Deste  modo  não  era  raro  achá-lo  successiva- 
mente  no  mesmo  dia,  na  mesma  hora  até,  de 
duas  opiniões  diversas  acerca  dos  negócios 
públicos,  opiniões  que,  seja  dicto  sem  oííensa 
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do  caracter  moral  do  illustre  decretalista,  tam- 
bém vacillavam  um  pouco  segundo  a  direcção 
que  lhes  imprimiam  os  particulares  instinctos 
e  pretensões  deste. 

Resta-nos,  por  ultimo,  saber  quaes  eram  as 
causas  porque  Mem  Bugalho  se  achava  na- 
quelle  logar  assim  a  deshoras  e  em  compa- 
nhia de  personagens  taes  e  tão  fidalgas,  elle 
pobre  villão  da  Beira;  porque  no  fim  de  con- 
tas o  licenciado  não  passava  de  um  villão. 

Exporemos  essas  causas  nas  mais  breves 
palavras  que  soubermos. 

Os  artigos,  aggravamentos  ou  capitulos  que 
os  procuradores  de  cortes  traziam  ás  assem- 
bléas  politicas  da  nação  eram  de  duas  espé- 
cies, geraes  e  particulares.  Estes  diziam  res- 
peito ás  necessidades,  pretensões  e  queixumes 
de  cada  concelho;  aquelles  aos  de  todo  o  paiz. 
Uns,  os  especiaes,  eram  determinados  e  es- 
criptos  pelos  magistrados  municipaes,  e  nesta 
parte  o  mister  de  procurador  traduzia-se  no 
de  mensageiro:  outros,  os  geraes,  é  evidente 
que  deviam  ser  redigidos  de  commum  accordo 
pelos  representantes  das  cidades  e  villas,  aos 
quaes  neste  ponto  cumpria  deixar  um  livre 
arbítrio  maior  ou  menor.  Mas  era  justamente 
essa  parte  da  sua  missão  que  importava  mais 
directamente  ás  classes  privilegiadas:  era  nos 
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artigos  geraes  que  se  aggrediam  os  abusos 
da  nobreza  e  do  clero  e  que  os  delegados  do 
povo  combatiam  com  mais  ardor  os  seus  na- 
turaes  inimigos.  Ahi,  a  grande  voz  do  homem 
de  trabalho  fazia-se,  muitas  vezes  sem  elle  o 
saber,  interprete  dos  desejos  da  coroa,  que 
parecia  ceder  ás  petições  populares  e  que  na 
realidade  só  cedia  ao  instincto  do  próprio  in- 
teresse. Assim,  os  terríveis  missionários  do 
poder  real,  os  juristas,  deviam  promover  aquel- 
las  manifestações  da  má  vontade  dos  pequenos 
contra  os  grandes,  e  estes  últimos  buscar 
amortecê-las  ou  annullá-las.  O  saber  de  ante- 
mão quaes  ellas  seriam  facilitava  os  meios  de 
as  combater,  ou  predispondo  o  animo  do  mo- 
narcha,  ou  recorrendo-se  a  outro  qualquer 
meio,  dos  muitos  que  costumam  excogitar  os 
temores,  os  ódios  e  as  ambições  politicas. 

As  cortes  que  se  iam  celebrar  em  Lisboa 
na  epocha  em  que  se  passaram  os  successos 
contidos  na  presente  narrativa  começavam 
então.  Os  procuradores  tinham  chegado  e  fa- 
ziam repetidas  conferencias,  a  alguma  das 
quaes,  segundo  se  contava,  assistira  já  o  pró- 
prio chanceller.  Por  dictos  soltos,  que  haviam 
escapado  aos  menos  prudentes,  diffundiam-se 
noticias  que  inquietavam  os  chefes  do  bando 
aristocrático  e  que  indicavam  não  estarem  os 
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concelhos  resolvidos  a  abandonar  a  situação 
vantajosa  em  que  os  acontecimentos  dos  últi- 
mos quatro  annos  os  haviam  collocado.  Pre- 
paravam-se,  portanto,. os  nobres  também  para 
a  lucta,  e  nos  seus  conventiculos  ideiavam  os 
meios  a  que  recorreriam  para  embargar  o 
curso  á  torrente. 

Antes  de  tudo,  importava  conhecer  exacta- 
mente qual  era  a  substancia  das  petições  popu- 
lares, e  num  desses  conventiculos  o  conde  de 
Seia  havia-se  gabado  de  que  obteria  antecipa- 
damente a  revelação  dos  artigos  geraes  dos 
concelhos.  Contava  com  a  fragilidade  de  Mem 
Bugalho  e  com  as  seducções  de  que  costu- 
mava valer-se  para  o  embair.  Era  diíficultoso 
o  empenho,  e  os  outros  fidalgos  tinham-se 
mostrado  incrédulos.  Excitado  pelo  amor  pró- 
prio, D.  Henrique  Manuel  foi  mais  longe.  Offe- 
receu-se  a  apostar  uma  somma  avultada  em 
como  lhes  faria  ouvir  da  boca  de  um  dos  pro- 
curadores as  revelações  em  que  tanto  interes- 
savam, uma  vez  que  quizessem  executar  o  que 
elle  lhes  ordenasse.  Foi  acceita  a  aposta  e  a 
condição,  e  naquella  noite  decidia-se  quem  de- 
via perder  ou  ganhar. 

Os  cavalleiros  estavam  á  mira:  apenas  o 
honrado  Asinipes  entrou,  ergueram-se  a  um 
tempo.  A  luz  das  lâmpadas  batera  de  chapa 
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no  rosto  cucurbitaceo  do  antigo  magistrado 
de  Celorico.  O  brrruu  do  riso  mal  comprimido 
sussurrou,  postoque  indistinctamente,  por  cima 
do  estrépito  que  faziam  ao  levantarem-se;  mas 
o  bom  do  procurador  ficara  demasiado  per- 
plexo por  se  achar  de  súbito  em  tão  esplen- 
dida companhia;  mal  podia  reparar  em  que 
nos  gestos  se  revelava  um  sorriso  dúbio,  que 
não  chegara  a  romper  em  estrondosa  garga- 
lhada. 

Os  únicos  que  haviam  conservado  impertur- 
bável seriedade  eram  o  conde  de  Seia  e  os 
dous  monges  de  Alcobaça. 

«Ah,  sois  vós?!  —  exclamou  D.  Henrique 
Manuel,  dirigindo-se  ao  sábio  decretalista. — 
Ainda  vos  não  esperava!  Embora.  São  todos 
amigos  nossos  quantos  vedes.  Iam  partir  depois 
de  uma  frugal  collação;  mas  folgam,  por 
certo,  de  os  haverdes  colhido  em  flagrante. 
Favoreceu-os  a  fortuna,  porque  poderão  conhe- 
cer de  perto  um  dos  mais  eminentes  letrados 
de  Portugal.  Não  é  isto,  meus  amigos?  Não 
folgaes  assas?» 

Todos,  a  excepção  do  das  Galés,  se  inclina- 
ram profundamente  em  signal  de  completo 
assenso. 

Mem  Bugalho  estacara:  olhava  alternativa- 
mente para  o  conde  e  para  as  duas  fileiras  de 
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vultos  variegados  e  brilhantes  e  desíazia-se 
era  vénias  e  rapa-pés.  Quiz  falar;  mas  só  lhe 
occorreu  a  formula  então  vulgar:  —-  «Mante- 
nha-vos  Deus,  senhores ! »  As  mãos,  sobretudo, 
incommodavam-no.  Não  sabia  o  que  fizesse 
das  mãos.  Levou-as  á  cabeça  para  se  coçar: 
viu  que  não  iam  para  alli  bem.  Pôs-se  a  dar 
piparotes  na  gola  do  gibão;  mas  o  gibão  não 
tinha  pó.  Desceu  com  ellas  para  a  barriga, 
mas  a  barriga,  postoque  de  respeitável  pro- 
minencia,  não  ameaçava  desabar.  Sentia  que 
também  ahi  eram  inúteis.  Achou,  emfim,  um 
mister  em  que  as  empregar.  Deu  alguns  pas- 
sos para  diante  e  deitou-as  ao  braço  do  conde, 
levando-o  agarrado  para  o  angulo  opposto  do 
aposento  e  dizendo-lhe  em  voz  baixa: 

«Mas  respondestes-me  que,  para  estarmos 
sós,  era  necessário  vir  esta  noite  á  tavolagem 
das  Portas-do-mar,  e  acho-me. .  .)> 

D.  Henrique  Manuel  interrompeu-o  no  mes- 
mo tom: 

«É  verdade!  E  que  remédio,  se  o  diabo 
metteu  na  cabeça  a  estes  estafermos  ceiarem 
aqui  ?  Não  podia,  nem  tinha  direito  a  despedi- 
los.  São,  como  vedes,  as  mais  nobres  lanças 
de  Portugal.  Mas  se  o  negocio  é  urgente ! . . . » 

«Trago  os  artigos»  —  replicou  Pataburro, 
abaixando  ainda  mais  a  voz. 
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«Otí  artigos?  Quaes  artigos?» 

í<Os  artigos  de  cortes.» 

«Agora,  agora !  Mas  que  tenho  eu. . .?» 

('Pois  nSo  me  pedistes  com  multiplicadas 
instancias  e  com  promessa  de  inviolável  se- 
gredo que,  apenas  resolvidos,  vo-los  mos- 
trasse?» 

«Ai  meus  peccados !  Perdoae,  doutor !  Esta 
minha  cabeça!  esta  minha  cabeça!  Nâo  me 
recordava  de  tal.  Também  era  simples  curiosi- 
dade!» 

«Curiosidade,  ou  interesse  —  interrompeu  o 
procurador  de  Celorico,  que  nao  era  absoluta- 
mente parvo  ~  cumpro  a  minha  palavra.» 

«Bem  !  —  replicou  D.  Henrique.  —  Deixare- 
mos sair  a  turba  e  vê-los-hemos.  Todavia,  cui- 
dei ser  negocio  vosso,  objecto  para  mim  de 
maior  monta ...» 

O  doutor  Pataburro  tomou  o  ar  de  myste- 
riosa  gravidade. 

«Este  não  é  de  pouca.  Os  procuradores 
estão  bravos;  muito  bravos ...» 

«Arreda,  Castella! —replicou  D.  Henrique 
Manuel,  com  um  riso  que  bem  se  conhecia 
não  vir  da  alma.  —  Nós  os  amansaremos. 
Agora  tracta-se  de  outra  cousa.  Aquelles  ca- 
valleiros  vô-se  que  nos  esperam.  Vamos  a&- 
sentar-nos.» 
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«Mas  eu  não  sou  da  parçaría»— disse  o  pro- 
curador, encolhido  e  forcejando  por  soltar  o 
braço  da  mão  do  conde,  que  o  obrigava  agora 
a  retroceder  para  a  mesa,  d'onde  elle  o  afías- 
tara. 

«Uma  pessoa  como  vós  é  sempre  desejada 
e  bem  vinda  em  toda  a  parte  em  que  houver 
espirites  grandes  e  que  saibam  quanto  va- 
leis.» 

Dizendo  isto,  D.  Henrique  tinha  litteralmente 
arrastado  Mem  Bugalho  até  juncto  da  mesa* 
Os  fidalgos,  que  se  haviam  assentado  e  cochi- 
chavam rindo,  calaram-se. 

«O  doutor  Mem  Bugalho  annue  ás  rogati- 
vas que  lhe  fiz  de  ser  nosso  convidado.» 

«Viva  o  doutor  Bugalho!»  exclamaram  os 
fidalgos. 

«Um  logar  para  o  doutor  Bugalho . . .  onde 
ha  hi  um  logar  para  o  doutor  Bugalho?» 

«Aqui,  aqui!»  — bradou  o  marechal. 

«Vinde,  doutor,  vinde»  —  insistia  o  conde, 
levando  após  si  o  decretalista,  a  quem  tanta 
lhaneza  animara,  e  que  dizia  lá  comsigo: 

«E  teimam  aquelles  diabos  que  os  fidalgos 
são  inimigos  do  povo!  Queria  que  vissem  isto! 
Ah,  senhores  procuradores,  senhores  procura- 
dores, sois  demasiado  injustos!  Ainda  que 
cuide  de  vender  os  meus  torrões  em  Celorico 
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e  de  sacudir  na  portagem  o  pó  dos  meus 
sapatos,  não  assignarei  os  capítulos.  O  meu 
voto  ê  livre,  livre  e  desapaixonado.  Digo  que 
não  quero.  Que  me  importa  o  chanceller? 
Nada.» 

E  na  força  deste  acto  mental  de  fervor  con- 
tra as  injustas  preoccupações  dos  seus  colle- 
gas,  Mem  Bugalho  chegou  ao  topo  inferior  da 
vasta  mesa  de  castanho.  O  conde  largou-lhe  a 
mão;  mas  o  licenciado  começava  a  estar  em 
si.  Tomou  resolutamente  pela  esquerda,  diri- 
gindo-se  ao  logar  que  lhe  fora  ofíerecido.  Os 
cavalleiros  enfileirados  daquelle  lado  ergue- 
ram-se  e,  arredando  os  tamboretes,  voltaram-se 
com  toda  a  gravidade.  No  momento  em  que 
passava  por  diante  de  cada  um  delles,  o  digno 
procurador  de  Celorico  virava-se,  desbarreta- 
va-se,  curvava-se,  tornava  a  virar-se,  a  endi- 
reitar-se,  a  cubrir-se,  para  de  novo  se  revirar, 
desbarretar-se  e  curvar-se.  Achara  todo  o  seu 
elasterio  ante  aquella  renque  de  vultos  esplen- 
didos, multicores,  ridentes,  que  também  o  sau- 
davam. Apenas  o  viu  ao  pé  de  si,  o  marechal, 
segurando-o  pelo  braço,  fê-lo  assentar  com 
doce  violência.  Como  um  mar  que  se  achana 
depois  do  frémito  da  procella  e  do  banzar  das 
vagas,  o  alto  rumor  da  tavolagem  asserenou 
gradualmente  até  cahir  em  calma  silenciosa. 
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Seguindo  o  exemplo  do  conde  de  Seia,  os 
cavai leiros  pegara tni  a  um  tempo  nas  taças: 

«Â  saúde  —  exclamou  D.  Henrique,  levan- 
tando alto  a  sua  copa  cheia  a  trasbordar  —  á 
saúde  do  sabedor  que  não  vai  buscar  nas 
sciencias  das  leis  armas  para  combater  a  no- 
breza de  Portugal;  á  saúde  daquelle  que  por 
ódios  ruins  e  villãos  nâo  quebra  os  laços  da 
boa  amizade !  Honi^emos  o  homem  que,  pro- 
curador do  povo,  tem  o  animo  desaffogado  de 
tristes  rancores  e  não  duvida  assentar-se  entre 
nós,  como  irmão,  como  igual  nosso  que  6, 
porque  a  sabedoria  c  o  lustre  que  delia  vem 
à  pátria  eommum  o  enno])receram  e  illustra- 
ram.» 

E  levando  a  taça  aos  beiços,  repetiu: 

«Á  saúde  do  doutor  Mem  Bugalho.» 

«Á  saúde  do  doutor  Mem  Bugalho»—  echoou 
a  chusma  dos  fidalgos. 

E  as  amplas  copas,  empinadas  vagarosa- 
mente, ficaram  por  alguns  instantes  assesta- 
das para  a  grande  lâmpada  pendente  do  íecho 
da  abobada.  ♦ 

O  licenciado  ergueu-se.  Estava  commovido; 
e  a  commoção  puxava-lhe  as  lagrymas  aos 
olhos,  ao  passo  que  o  desejo  de  se  mostrar 
senhor  de  si  lhe  impellia  o  sorriso  ás  faces. 
Naquelia  contradicçâo  d'inflexões,  o  seu  rosto 
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espaçoso,  vermelho,  curvilíneo,  daria  á  risada 
mais  douda,  mais  garganteiada,  mais  inextin- 
guivel,  um  titulo  indisputável  de  legitimidade. 

As  idéas  e  os  affectos  emraaranhados,  tu- 
multuosos, não  lhe  inspiravam  uma  única 
phrase.  Contentou-se  em  pôr  a  mão  sobre  o 
peito,  curvando-se  até  onde  lh'o  consentia  a 
borda  da  grande  mesa  de  tavoiagem. 

Depois,  pegou  na  taça  e,  fazendo  razão  á 
saúde,  começou  a  despejá-la. 

Entretanto  Álvaro  Gonçalves  Camello,  prior 
de  S.  João  e  marechal  da  hoste,  isto  é,  chefe 
militar  immediato  ao  condestavel,  como  o  con- 
destavel  o  era  ao  rei,  sopesando  um  pesado 
talhadouro  de  cabo  esmaltado  ou  de  obra  de 
lâmoges,  ia  retalhando  a  magnifica  peça  de 
assado  que  fumegava:  os  prateis  reluzentes 
passavam  de  mão  em  mão,  e  as  conversações 
interrompidas  recomeçavam  já  entre  dous,  en- 
tre quatro,  entre  seis;  acalora vam-se,  esmo- 
reciam, limitavam-se,  expandiam-se,  generali- 
savam-se,  bem  como  as  chispas  numa  tela 
queimada  da  qual  o  fogo  tornou  a  apoderar-se, 
(jue  correm  tremulas,  incertas,  fugitivas,  sepa- 
rando-se,  unindo-se,  serpeiando,  alastrandorse, 
atè  a  retingirem  toda  da  sua  cor  abraseada. 

No  meio  daquelle  sussurro,  dous  escudeiros 
mancebos,  lançando  de  relance  a  vista  ao  digno 
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procurador  de  Celorico,  murmuraram  ao  mes- 
mo tempo  um  para  o  outro: 

«Não  vês?  Não  vês?» 

E,  abaixando  as  cabeças,  riam  de  socapa  a 
bom  rir. 

«Ih!»  —  fungou  um  terceiro,  que,  ouvindo 
aquillo,  olhara  também. 

O  conde  de  Seia,  que  estava  ao  pé  delles, 
voltou-se  com  o  semblante  severo  para  os  três 
estouvados. 

Mas  o  rir  mal  suppresso,  grunhia  de  todas 
as  partes. 

O  conde,  olhando  então  para  o  topo  da  me- 
sa, deu  de  rosto  com  o  licenciado  e  custou-lhe 
igualmente  a  conter-se.  Que  alma  chorona  po- 
deria, de  feito,  ficar  impassivel  ao  contemplar 
o  gesto  do  pobre  Asinipes? 

Estava  em  pé  ainda,  com  a  cabeça  enterrada 
de  todo  entre  os  hombros;  os  olhos  esbuga- 
lhados revolviam-se-lhe  nas  orbitas;  com  a 
boca  escancarada,  aspirava  anciosamente,  quasi 
suífocado,  o  ar  que  lhe  pipitava  nos  bronchios; 
o  vinho  jorra va-lhe  pelos  narizes,  e  a  sua  tez 
cor  de  rábano  requintara  na  beterraba  roxa. 

Perturbado,  ao  corresponder  á  saúde  dos 
fidalgos,  dera-lhe  o  vinho  no  goto.  Estava  en- 
gasgado. 

D.  Henrique  Manuel  viu  o  perigo;  uma  gar- 


o  MONGE  DE   CISTER  203 

galhada  que  destruísse  o  encanto  do  decreta- 
lista  fazia-íhe  perder  a  elle  uma  somma  avul- 
tada, ao  passo  que  feria  todas  as  conveniên- 
cias politicas.  Era  necessário  conter  aquella 
imprudente  hilaridade. 

«Sabeis  o  que  corre,  senhores?» —pergun- 
tou em  voz  alta. 

Voltaram-se  todos. 

«João  das  Regras,  está  enfermo,  muito  en- 
fermo.» 

Fora  a  primeira  mentira  que  lhe  lembrara. 

«Muito  enfermo  o  chanceller ! »  exclamou  a 
turba  admirada. 

«Perdoae,  conde  —  disse  o  mestre  de  Chris- 
tus. —  Ainda  esta  manhan  vi  o  velho  raposo 
no  paço.» 

«Também  eu ! » 

«E  eu.» 

«E  eu.» 

«Pois  ouvi- o  de  mais  de  uma  boca  esta 
tarde. . .»  — balbuciou  o  conde. 

«Historia! —  interrompeu  Fernando  Affonso. 
—  Esta  tarde  o  vi  eu  a  porta  de  Martin  Docem. 
Vinha  da  sé  e  voltava  ao  Arco  do  Caranguejo. 
Por  signal  que  o  maldicto  ia  mesmo  com  uma 
cara  !  Cara  de  peccado.» 

«Então,  enganaram-me  —  replicou  D.  Hen- 
rique. —  Trocaes-me  as  alegrias  em  tristezas.» 
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Mentia.  Estava  a  rir-se  lá  por  dentro;  por- 
que tinha  obtido  distrahir  a  attenoão  geral  do 
pobre  Mater-Galla,  ((ue  começava  a  desembu- 
char, e  cujo  rosto  ia  voltando  á  cor  nativa  de 
rábano. 

«Não;  de  doença  não  morre  elie— prose- 
guiu  o  camareiro-menor.  ~  Só  se  for  a  tiro 
daquelles  trons  infernaes  que  os  castelhanos 
trouxeram  a  Aljubarrota,  ou  então,  se  lhe 
caliir  em  cima  a  sorte  do  que  resam  os  as- 
tros.» 

«Os  astros!  ?-- perguntou  ]).  Henrique.— 
Que  quer  dizer  isso?» 

«Nao  vos  contei  ainda  de  uma  prophecia 
que  ha  tempos  me  fez  mestre  Guedelha,  o  phy- 
sico  judeu?» 

«Nunca  vos  ouvi  tal !» 

«Referir-vo-la-hei,  pois,  agora.  Examinando 
os  aspectos  dos  planetas,  mestre  Guedelha  leu 
nellcs  signaes  infalliveis  que  annunciavam  a 
morte  próxima  de  uma  pessoa  notável.  Até 
aqui  nada  lia  estranho:  mas  o  que  é  mons- 
truoso e  horrível  é  o  modo  ! . . .  Não  imaginaes 
qual. . .  Se  a  sorte  cahisse  naífuelle  vellio  mal- 
vado ! . . . » 

«Mas  o  modo?  o  modo?!» — interrompe- 
ram varias  vozes,  porque  a  reputação  de  vi- 
dente do,  depois  tão  celebre,  astrólogo  d'elrei 
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D.  Duarte  já  era  assas  ruidosa  para  excitar 
viva  curiosidade. 

«O  infeliz  morrerá  -amarrado  a  um  poste, 
na  praça  de  Valverde,  queimado  pela  mão  do 
ajgoz.» 

«Sancto  breve  I  —  clamaram  muitos  com  o 
accento  irónico  da  incredulidade.  ~  O  astrólo- 
go é  descaroavel ! » 

«Caso  singular !  ~  acudiu  com  gesto  pensa- 
tivo q  senhor  de  Resende.  ™  Mestre  Zacuto 
do  Porto  fez-me  o  anno  passado  a  mesma  pro- 
phecia.  O  physico  Guedelha  não  vos  disso 
mais  nada?» 

«Nada.  )> 

«Pois  mestre  Zacuto  asseverou-me  que,  em 
conjuncçfio  com  os  signaes  que  indicavam  esse 
ierrivel  successo,  se  viam  no  céu  um  habito 
de  monge,  uma  garnacha  de  doutor  e  uma  opa 
de  rei,  e  três  vezes  escripta  a  palavra  Joanne.» 

«Quereis  que  vos  interprete  o  prognostico?» 
—perguntou  a  rir  Fernando  AíTonso. 

«Venha  a  interpretarão  I»  foi  o  brado  geral. 

iQuer  dizer  que  elrei  ha-de  fazer  queimar  a 
ossada  j)odre  e  })olorenta  do  chanceller  poi- 
conselho  do  escrivão  da  puridade.  Três  vesti- 
duras; de  frade,  de  doutor  e  de  rei:  três  Joan- 
nes;  ¥v.  João  ^Martins,  mestre  João  das  Pie- 
gras,  D.  João  I.  Será  ou  não  será  f» 
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Estrondosos  applausos  victoriaram  a  feliz 
inspiração  do  augur  extemporâneo. 

«Prouvera  a  Deus,  Fernando,  —  disse  Gon- 
çalo Vasques  Coutinho  —  que  o  teu  prognos- 
tico se  verificasse ! . . .  Mas  por  que  motivo 
ha-de  elrei  atirar  a  uma  fogueira  aquelle  ve- 
lhaco ?  Tem-no  servido  bem.  Contra  nós  é  que 
elle  desaffoga  a  sua  maldade,  o  villão  ruim!» 

«Quem  sabe?  Os  decretos  da  Providencia 
são  inescrutáveis !  —  interrompeu  o  digno  pre- 
lado de  Alcobaça,  num  tom  que  fora  difficil 
determinar  se  era  mystico  se  irónico.  —  As 
afíeições  dos  reis  parecem-se  com  as  grimpas 
dos  campanários  no  inverno.  Raras  vezes  vi- 
ram só  por  metade.  Depois  da  nortada  o  sul: 
depois  do  vendaval  a  nortada.  O  sorriso  e  a 
sentença  de  morte  não  se  repellem  quando  se 
topam  nos  lábios  dos  prmcipes.  Tem-se  visto 
tantas  vezes  perpassar  ! » 

Proferindo  estas  palavras,  fitou  o  olhar  de 
geri  falte  no  camareiro-menor. 

«Que  Deus  vos  ouvisse,  dom  abbade  I  — 
exclamou  o  prior  de  S.  João.  —  Nesse  dia  es- 
távamos salvos.» 

«Salvos? — Acudiu  Gonçalo  Vasques. — Como 
assim  ?  Não  resam  todos  os  do  conselho  pelo 
mesmo  breviário?» 

«E  porque  seria  um  delles  o  successor  do 
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bemdicto  chanceller?  — observou  o  conde  de 
Seia,  o  qual  no  geito  que  levava  a  conversação 
achara  ensejo  de  lisongeiar  indirectamente  a 
sua  victima.  —  Não  saem  do  estudo  que  elrei 
D.  Fernando  trouxe  de  Coimbra  para  Lisboa, 
doutores  em  leis  e  em  decretaes?» 

A  tormenta  em  que  se  debatera  o  glorioso 
pimpolho  da  viçosa  Celorico  tinba  asserenado. 
A  glote  do  honrado  procurador  voltara  ao  seu 
estado  normal.  O  licenciado  fitou  a  orelha  ao 
ouvir  a  patriótica  reflexão  do  seuillustre  amigo. 

«Sim,  ha  — replicou  Gonçalo  Vasques.— 
Mas  falae  a  elrei  em  qualquer  que  não  seja 
dos  dltalia.  São  os  seus  homens ...» 

«Dizei  antes  que  são  os  homens  de  João  das 
Regras.  Tirae-o  afora,  e  a  seita  cahirá  em  pe- 
daços.» 

«Duvido!» 

«Não  duvideis.  Só  aquelle  embaidor  soube 
igualar  e,  talvez,  exceder  o  condestavel  na  pri- 
vança  do  mestre  de  Aviz.  Se  morresse,  credes 
que  Nunalvares  e  nós  com  elle  não  teríamos 
influencia  bastante  para  pôr  ao  lado  d'elrei 
um  chanceller  affeiçoado  á  nobreza  e  para 
arredar  pouco  a  pouco  esse  bando  de  harpias 
que,  empoleirados  nos  degraus  do  throno,  não 
cessam  de  dar  bicadas  em  nossos  privilégios 
e  liberdades?» 
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«Vamos  lá! —  redarguiu  o  prior.— Supponde 
que  o  vento  da  morte  varreu  o  pestifero  hypo- 
crita  da  face  da  terra.  Quem  escoiherieis  para 
seu  successor?» 

«Ninguejm  determiiiadameute  —  respondeu 
D.  Henrique,  íitando  os  olhos  no  procurador. 
—Mas  que  não  seja  um  desses  ichacorvosroa- 
zes  de  Bolonha,  de  Pádua  ou  de  Pisa.  Seja  um 
discipulo  dos  Sanches  ou  dos  Albernazes:  um 
liomem  que  nao  despreze  as  leis  dos  nossos 
maiores,  os  bons  usos  da  sua  terra,  o  direito 
claro  e  simples  do  velho  Portugal,  para  nos 
enredar  não  sei  em  que  subtilezas  estranhas, 
que  só  os  taes  doutores  dltalia  entendem.  Seja 
qualquer,  menos  um  dos  doutores  d' Itália! . . . 
Doutores  !~proseguiu  elle  com  gesto  de  pro- 
fundo desprezo.— Perguntae-lhes  o  que  annun- 
cia  o  aspecto  dos  astros;  interrogae-os  sobre 
os  mysterios  da  alchimia,  com  que  se  trans- 
formam as  pedras  em  metaes;  falae-Ihes  dos 
preceitos  mais  triviaes  da  cetrária  ou  da  mon- 
teria,  das  nobres  artes  de  justas  e  torneios,  de 
soláus  e  rimances,  de  padrões  e  linhagens! 
Ignoram  tudo;  tudo  quanto  é  útil,  difficil  e 
belio  na  sciencia  humana.  Gontentam-se  com 
a  gerigonça  não  sei  de  que  leis  pagans,  com 
que  pretendem  governar  christãos.  E'  ou  não 
é  isto  verdade?» 
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(í Tendes  i-yzão,  tendes  razão!»  — exclamou 
a  turba. 

«Eis  alii  porque  eu  quero   um  clianccller 
português  d'alma;  um  chanceller  allumiado, 
que  saiba  respeitar  a  justiça  e  o  direito  antigo, 
e  não  um  dos  ganarchas  italiano.» 
«Abaixo  os  italianos!» 

«Dor  de  reira  consuma  o  Regras,  o  igno- 
rante, o  hypocrita!» 

«Ou  levadigas  de  peste,  de  peste  que  o 
mate!» 

«E  os  outros?  O  que  dizeis  dos  outros?» 

«O  Gomide,  por  exemplo;  o  escrivão  da 
camará?» 

«E  o  da  puridade;  aquelle  beato  de  Fr. 
João?» 

«Oh  íá,  esse  tem  a  alma  negra  como  o  ha- 
bito. Não  fora  elle  bento!— Era  melhor  que  o 
reverendo  se  mettesse  em  Pombeiro  a  gover- 
nar os  seus  frades ...» 

«Deixa  ver  se  elíe  faz  assar  o  das  Regras.» 

«Ah,  ah,  ah!» 

«Então,  esquecem-se  do  chanceller-mói*,  do 
Fogaça,  porque  está  em  Inglaterra?» 

«Nada:  o  Fogaça  nado,  que  é  fidaJgo-tíaval- 
leiro  e  dos  nossos.» 

«Não  é,'não  é!» 

«Sim,  senhor;  é!» 
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«Nada,  não:  o  Fogaça  não!» 

«E  o  corregedor  da  corte,  o  sanctaiTão  de 
Gil  Eannes?» 

«Falae-me  nesse !  A  terra  com  elle ! » 

«Todos,  todos  os  garnachas  negras!  Aberra 
os  garnachas!» 

«E  Pisa  e  Bolonha?  Arrasadas  sejam  Pisa 
e  Bolonha!» 

«Amen  Jesus!» — rosnava  Lourenço  Braz, 
que  chegara  por  aquella  parte  com  o  pichei 
na  mão  para  encher  as  taças  e  que  ouvira  o 
nome  de  Gil  Eannes,  com  quem  tinha  antigo 
teiró. 

Falavam,  gritavam,  bracejavam,  riam,  enfu- 
reciam-se.  O  que  se  passava  na  tavolagem 
das  Portas-do-mar  era  a  repetição  das  scenas 
anteriores,  representadas  em  mais  numerosas 
reuniões  de  fidalgos,  d'onde  estes  saíam  as- 
severando que  trabalhavam  em  derribar  João 
das  Regras,  o  terrível  valido,  que  tanto  detes- 
tavam. 

E  João  das  Regras  sabía-o,  calava-se,  abai- 
xava humildemente  a  cabeça  e,  quando  via 
occasião  opportuna,  destruia-lhes  um  privile- 
gio, promulgava  uma  lei  que  os  ferisse,  lança- 
va-Ihes  ás  pernas  os  molossos  populares. 

Era  um  sancto  e  pacato  homem  aquelle  João 
das  Regras! 
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Mas,  digamos  a  verdade  inteira:  tão  bom 
homem  como  o  licenciado  Asinipes,  lá  isso 
não  era. 

De  orelha  fita,  o  doutor  Bugalho  tinha  escu- 
tado aquella  conversação,  a  que  supprimimos 
as  pausas  e  entremeios,  produzidos  pela  mas- 
ticação,  deglutição  e  hausto  convivaes.  Vinham 
assas  transparentes  as  allusões  á  sua  respeitá- 
vel pessoa,  e  uma  voz  intima  dizia-lhe: — «Não 
te  fazem  favor  nenhum!»  Era  o  testemunho  da 
própria  consciência.  Infelizmente,  isto  de  con- 
sciência, se  fosse  entidade  de  músculos  e  ossos, 
iria  muitas  vezes  dar  com  elles  nas  galés  ou 
em  Africa  por  testemunha  falsa.  As  cócegas  de 
ambição  insensata  e  impossivel  em  que  se  es- 
preguiçava a  sua  alma  não  têem  expressão 
condigna  na  linguagem  dos  homens.  Tão  en- 
levado estava  nessas  delicias,  que  se  trans- 
portou mentalmente  á  quadra  superior  da  torre 
da  escrevaninha,  onde  algumas  vezes  entrara 
mais  timido  e  acanhado  ainda  que  na  tavola- 
gem  do  besteiro.  Repotreiava-se  na  poltrona 
de  João  das  Regras;  dava  ordens  aos  escri- 
bas, assignava  mercês,  aconselhava  elrei,  ci- 
tava textos  das  decretaes,  ralhava,  governava 
emfim.  Governar  Lisboa,  o  reino  inteiro,  elle, 
juiz  de  foro  de  Celorico;  elle,  a  cujo  talento  e 
sciencia  o  mundo  ainda  não  fizera  justiça!  Era 
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uma  idéa  suavíssima,  bemaventurada.  Mas  o 
vulto  severo  do  chanceller  interino  (e  todavia 
mais  effectivo  que  o  chanceller-mór  Lourenço 
Annes  Fogaça),  robusto,  sadio,  noivo  nesse 
mesmo  anno,  apesar  dos  seus  sessenta  bem 
medidos,  começava  de  novo  a  coagular-se-lhe 
na  imaginativa,  d'onde  momentaneamente  se 
desvanecera,  e  em  breve  lhe  converteria  os 
dourados  sonhos  em  agua  chilra,  se  antes 
disso  a  matinada  diabólica  do  tutti  final  dos 
fidalgos,  nas  suas  imprecações  contra  os  bar- 
bas grisalhas  do  conselho  d'elrei,  não  o  hou- 
vesse revocado  á  realidade  da  situação,  fazen- 
do-o  cahir  de  alturas  onde  um  momento  re- 
voara nas  azas  extáticas  da  esperança. 

As  copas  ou  taças  giravam  de  novo.  O  pi- 
chei do  besteiro,  provido  e  esgotado  três  ou 
quatro  vezes,  alimentava  o  bom  humor,  e  o 
restrugir  das  risadas  sobrelevava  de  quando 
em  quando  por  cima  da  algazarra,  em  que 
todos  falavam  e  ninguém  se  entendia.  O  grave 
prior  de  S.  João,  o  conde  de  Seia  e  o  abbade 
de  Alcobaça  eram  os  únicos  que  pareciam 
preoccupados  e  que  mediam  pelas  suas  for- 
ças digestivas  o  numero  das  libações,  emquanto 
Fr.  Vasco  se  abstinha  de  tocar  na  taça,  inu- 
tilmente cheia  diante  delle,  como  se  abstivera 
de  entrar  em  conversação  com  alguém.  O 
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prior-marechal,  que  parecia  interessado  em 
fazer  ganhar  a  aposta  a  D.  Henrique  Manuel, 
olhava  repetidas  vezes  para  elle,  interrogando-o 
com  um  meneio  de  cabeça,  e  a  cada  aceno 
de  D.  Henrique  fazia  signal  a  Lourenço  Braz 
para  que  enchesse  a  malga  do  procurador, 
cujo  raio  visual  ia  começando  a  representar- 
Ihe  n'alma  dous  vultos  por  cada  circumstante. 
Pataburro  sentia-se  verdadeiramente  feliz.  Es- 
tava capaz  de  abraçar  Belzebuth,  se  alli  lhe 
apparecesse,  e  até  de  mostrar  boa  cara  a  seu 
compadre  João  Boroa,  mordomo  de  Celorico, 
com  quem  tivera  uma  demanda  de  cinco  an- 
nos,  antes  de  ser  juiz  ordinário,  sobre  as  ho- 
ras d'agua  que  tocavam  a  cada  um  para  a 
rega  de  dous  campos  limitrophes. 

As  disputas,  os  motejos,  o  comer  e  sobre- 
tudo o  beber  prolongaram-se  por  mais  de  uma 
hora.  D.  João  d'Ornellas  distinguia-se  entre  os 
mais  pela  sua  jovialidade,  e  ninguém  diria  que 
esse  monge  flórido,  vermelho,  folgazão,  era  o 
terror  dos  desgraçados  moradores  dos  coutos 
de  Alcobaça.  Pelo  contrario,  o  seu  compa- 
nheiro jamais  saíra  daquella  espécie  de  insen- 
sibilidade que  mostrara  desde  o  principio. 
Lisboa  repousava  profundamente,  e  só  do  edi- 
fício mourisco  das  Portas-do-mar  transpirava 
um  ruído  duvidoso  de  orgia,  que,  sussurrando 
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ténue  a  alguma  distancia,  se  escoava  pelos 
estreitos  becos  da  judearia  mais  próximos  da 
cathedral  e  fcizia  durante  alguns  momentos 
pôr  á  escuta  a  roída  estremunhada  dos  homens 
d'armas  do  alcaide-mór,  que  passavam  cabe- 
ceiando  ao  longo  da  vizinha  muralha. 


XII 
VILLÃOS  NÓS:  RUINS  VÓS! 


Dizem  alguns  fidallguos  que 
elles  nom  conhecem  outro  rrey 
em  ssua  terra  ssenom  a  ssii. 

Cortes  de  lisboa  de  1456 
—  Cap.  9. 


As  ágeis  mãos  do  roliço  besteiro  tinham, 
emfim,  feito  desapparecer  de  cima  da  mesa 
os  restos  da  mais  sóbria  que  abstemia  colla- 
ção  nocturna. 

Depois,  entre  o  correr  e  tombar  dos  dados 
o  ouro  rolara  profusamente.  Aproximava-se  o 
quarto  d'alva,  e  ainda  três  vultos  agrupados 
juncto  á  cabeceira  da  tavola  disputavam  o  fa- 
vor do  acaso  que  parecia  teimoso  em  prote- 
ger um  delles  exclusivamente. 

Eram  o  conde  de  Seia,  o  prior  do  Hospital 
ou  de  S.  João  e  o  licenciado  Asinipes,  e  este 
o  mimoso  da  fortuna. 
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Os  outros  jogadores  haviam-se  emfim  ale- 
vantado  pouco  a  pouco,  e  de  pé  e  em  circulo, 
para  o  lado  opposto  do  vasto  apoâento,  pare- 
ciam entregues  a  disputa  desordenada  e  vio- 
lenta. 

A  turbação  dos  ânimos  causada,  senão  pela 
embriaguez,  ao  menos  pelo  quasi  delirio  que 
a  semelha  e  precede,  não  fizera  esquecer  aos 
useiros  e  vezeiros  da  tavolagem  o  numen  a 
quem  esse  logar  era  especialmente  consagra- 
do, numen  a  cujo  culto,  fatal  para  tantos,  ape- 
nas punham  frágil  barreira  as  severas  commi- 
nações  das  leis  do  reino  contra  um  dos  vicios 
mais  radicados  naquella  epocha.  Assim,  a 
maior  parte  da  noite  passara  na  lucta  ardente 
do  jogo  desenfreiado. 

Esses  montes  de  ouro  e  prata  que  haviam 
mais  de  uma  vez  mudado  de  dono,  conforme 
os  caprichos  da  sorte  e  no  meio  das  facécias 
e  pragas,  das  contestações  violentas  e  até  das 
injurias  e  ameaças,  fazendo  subir  do  coração 
ás  faces  rubras,  aos  olhos  irritados  e  aos  lá- 
bios trémulos  o  lodo  das  paixões  hediondas 
que  lá  dormitavam,  eram  o  fructo  de  uma  al- 
chimia  mais  verdadeira  do  que  ess'outra  que 
naquelles  tempos  se  acreditava  ser  apanágio 
dos  adeptos  da  sciencia  hermética.  Eram  os 
vis  reaes,  pogeias  e  mealhas  do  povo,  conden- 
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sados  e  transmudados  nos  metaes  preciosos 
de  boa  e  nobre  moeda,  que  rolavam  na  grande 
mesa  de  castanho,  agora  convertida  em  mesa 
de  jogo  ou  iavola. 

Dissemos  os  vis  reaes,  pogeias  e  mealhas 
do  povo.  De  feito,  no  decurso  de  dous  para 
três  séculos  uma  grande  revolução  se  operara 
no  systema  da  fazenda  publica  de  Portugal. 
Em  virtude  dessa  revolução,  emquanto  o  rei 
e  os  conselhos,  empobrecidos  pelos  males  da 
guerra,  se  debatiam  na  miséria,  as  classes 
privilegiadas  achavam  ainda  recursos  para  a 
devassidão  e  para  o  luxo,  sem  empenharem 
inteiramente  nas  mãos  dos  judeus  as  rendas 
das  suas  honras  e  solares. 

O  estado,  que,  nos  primeiros  tempos  da 
monarchia,  copiara  na  sua  organisação  eco- 
nómica o  modelo  que  lhe  offerecia  a  familia; 
isto  é,  que  vivera  do  producto  das  suas  pro- 
priedades, dos  fructos  das  terras  chamadas 
então  regalengas  e  das  rendas  e  foragens  a 
troco  das  quaes  cedera  os  terrenos  onde  não 
só  se  fundavam  grandes  povoações,  mas  tam- 
bém se  estabeleciam  os  herdamentos,  as  al- 
deias e  até  as  pequenas  arroteias,  desbaratara 
gradualmente  este  rico  património.  Os  reis 
tinham  ido  distribuindo  essas  grangearias, 
destinadas  a  alimentar  a  vida  coUectiva  da  so- 
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ciedade,  pelos  seus  ricos-homens,  pelos  seus 
infanções  e  pelos  seus  validos;  pelos  seus  bis- 
pos, pelas  suas  cathedraes  e  pelos  seus  mos- 
teiros. D.  Fernando,  cujo  caracter  foi  um  mixto 
singular  de  grande  príncipe  e  de  grande  men- 
tecapto, esgotara  os  derradeiros  estillicidios 
que  manavam  das  antigas  fontes  do  rendi- 
mento publico,  e  a  nobreza  respigara  até  o 
ultimo  grão,  o  que  restava  da  recolhida  seara. 
O  estado  continuava,  todavia,  a  achar  com  que 
supprir  as  suas  necessidades,  porque,  ao  passo 
que  as  primitivas  contribuições,  sem  deixarem 
de  subsistir  para  os  contribuintes,  cessavam 
para  os  cofres  públicos,  os  celebres  pedidos 
de  cortes  iam  lentamente  habituando  o  reba- 
nho popular  a  uma  dupla  tosquia,  tractamento 
que,  seja  dicto  de  passagem,  os  alveitares 
politicos  sempre  acharam  altamente  hygienico 
e  salutar. 

O  systema  das  contribuições  geraes,  que  se 
estabeleceu  e  caracterisou  definitivamente  nas 
sizas  de  D.  João  I,  recebeu  depois,  nos  séculos 
que  mediaram  até  nós,  o  seu  inteiro  desen- 
volvimento, emquanto  as  rendas  ou  tributos 
locaes,  convertidos  em  património  nobiliário, 
apesar  dos  mais  solemnes  e  repetidos  protes- 
tos feitos  em  cortes  contra  essa  espoliação 
flagrante,  continuaram  a  ficar  enraizados  no 
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solo  português  com  uma  vida  admiravelmente 
tenaz.  Veio,  emfim,  neste  nosso  tempo  um 
príncipe  que,  convertendo  em  charrua  a  sua 
espada  de  soldado,  arrancou  pela  raiz  esse 
esterilisador  escalracho.  Quando,  porém,  viram 
morto  o  terrível  lavrador;  quando  estiveram 
bem  certos  de  que  os  seus  restos  eram  cinza 
que  nenhum  sopro  de  vida  reanimaria  jamais, 
agarraram  todos  os  tronquinhos  dispersos  da 
planta  maldicta,  espalharam-nos  de  novo  pelos 
campos  da  pátria,  apiedaram-nos,  regaram-nos, 
cofiaram-nos  e,  qualificando  de  revolucionário 
o  grande  acto  de  justiça  nacional,  a  lavagem 
que  o  heroe  fizera  no  estabulo  de  Augias,  ap- 
pellidaram-no  de  salteador.  Faltou  atirarem-lhe 
as  cinzas  ao  mar.  Depois  alevantou-se  a  igno- 
rância jurisperíta,  o  molinismo  politico,  a  eru- 
dição bastarda  e  disseram  ao  povo: — «O  es- 
calracho incommoda-te?  Bom  remédio.  Arran- 
ca-o.  Mas  paga  primeiro  a  faculdade  de  o 
arrancar.  É  uma  bagatella:  apenas  pouco  mais 
de  três  quartos  do  valor  dessa  terra,  que  re- 
gas com  o  teu  suor  e  que  libertaste  com  o 
teu  sangue.»  E  os  agricultores  lá  vão  ven- 
dendo a  camisa  para  poderem  livrar-se  da 
planta  daninha.  Abençoados  sejam  elles  e 
os  que  souberam  conhecer-lhes  a  Índole  para 
a  explorar! 
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Era,  pois,  o  producto  dos  terradegos,  cha- 
vadegos  e  maninhadegos,  das  osas,  gayosas  e 
luctuosas,  das  eiras,  angueiras,  perangueiras, 
carreiras  e  fossadeiras  e  dos  mais  foros,  di- 
reituras e  costumagens  em  adegos,  em  osas, 
em  eiras  e  em  todas  as  terminações  possiveis 
de  rapina  legal  e  tradicional  que  se  jogava  na 
tavolagem  das  Portas-do-mar.  Aquelle  attra- 
ctivo  divertimento  fizera  voar  as  horas.  De 
quando  em  quando,  a  voz  estridente  do  gallo 
annunciava  a  proximidade  do  dia,  bem  como 
a  indicava  o  amortecer  das  lâmpadas  que  al- 
lumiavam  a  vasta  quadra. 

Segundo  dissemos,  o  prior-marechal,  o 
conde  de  Seia  e  o  procurador  de  Celorico,  at- 
tentos  aos  pontos  que  marcavam  os  pequenos 
cubos  de  marfim,  pareciam  esquecidos  de 
tudo  o  que  os  rodeiava. 

Não  era  assim:  D.  Henrique  preparava  o 
golpe  que  lhe  havia  dar  a  gloria  de  vencedor 
na  aposta  que  fizera,  e  ao  mesmo  tempo  as 
vantagens  mais  positivas  de  ganhar  uma  avul- 
tada somma  e  de  conhecer  definitivamente  as 
odiosas  pretensões  populares. 

De  accordo  com  o  prior  de  S.  João,  o  conde 
seguira  o  methodo  inverso  dos  jogadores  pro- 
fessos. Ambos  elles  o  eram:  sabiam  a  tempo 
repellir  a  fortuna  ou  atá-la  ao  seu  carro  trium- 
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phal.  Fazendo  vacillar  a  sorte  a  principio,  co- 
meçaram a  ceder  a  victoria  quando  viram  o 
licenciado  assas  engolfado  no  jogo  para  que 
o  seu  coração  se  dilatasse  no  delicioso  enlevo 
de  illimitada  felicidade.  De  olhos  fitos  nas 
boas  dobras  que  os  dados,  pintando  a  flux, 
iam  passando  para  diante  delle,  o  honrado 
burguês  nem  sequer  ouvia  o  ruído  das  falas 
que  soava  do  lado  opposto  do  aposento. 

E,  todavia,  o  objecto  da  conversação  era 
assas  importante! 

D.  João  d'Ornellas  tinha  provado  naquella 
noite  ao  seu  silencioso  companheiro,  que,  as- 
sentado a  um  canto,  parecia  entregue  a  uma 
habitual  somnolencia,  quão  útil  alliado  era  para 
obterem  os  fins  que  ambos  se  propunham. 
Gomo  o  destro  capinha,  que,  sem  accommetter 
de  frente  o  bravo  novilho,  falseiando-lhe  as 
arremettidas,  o  fere  de  soslaio,  e,  obrigando-o 
a  inúteis  esforços,  o  cansa,  irrita  e  desespera, 
até  o  fazer  cahir  exhausto  e  vencido  pelo  pró- 
prio furor,  assim  o  diabólico  frade,  excitando 
os  ânimos,  ora  com  a  contradicção  indirecta, 
ora  com  ironias  pungentes,  ora  com  capciosos 
conselhos  envoltos  em  reflexões  austeras,  le- 
vara os  cavalleiros  menos  prudentes  e  sobre- 
tudo o  homem  que  elle  jurara  perder,  o  joven 
valido  do  rei,  a  manifestarem  intentos  e  espe* 
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ranças  que,  habilmente  interpretados,  se  po- 
deriam tachar,  não  só  de  violência,  mas  até  de 
deslealdade.  Fernando  AíTonso  não  se  conten- 
tara de  invectivar  contra  os  ministros  de  D. 
João  I:  approvara  os  queixumes  dos  fidalgos 
contra  o  próprio  monarcha  e  a  resolução  que 
muitos  manifestavam  sem  rebuço  de  se  recusa- 
rem a  servir  na  guerra,  se  os  resultados  das 
próximas  cortes  fossem  novas  quebras  de  seus 
privilégios.  Mais  de  um  exemplo  anterior  au- 
ctorisava  a  crer  que  nesta  ameaçada  recusa 
se  continha  a  idéa  de  irem  pôr  as  suas  lanças 
ao  serviço  de  D.  Beatriz  de  Gastella. 

Foi  então  que,  a  um  aceno  do  conde  de 
Seia,  o  prior  de  S.  João,  observando  que  era 
alta  noite  e  que  ninguém  mais  se  via  ao  redor 
da  tavola,  propôs  que  terminassem  o  jogo,  e, 
com  magua  do  tão  feliz  procurador,  se  alevan- 
tou  para  ir  reunir-se  ao  grupo  que  altercava 
na  opposta  extremidade  da  quadra. 

A  sós  com  o  licenciado,  D.  Henrique  come- 
çou a  falar  em  voz  baixa.  Depois  de  entreter 
a  sua  victima  com  vários  objectos  insignifi- 
cantes, conduziu  a  conversação  de  modo  que 
veio  a  tocar  na  circumstancia  que  fizera  com 
que  o  muito  honrado  doutor  Mem  Bugalho  se 
achasse  de  um  modo  inopinado  naquelle  logar, 
áquellas  horas  e  em  tão  estranha  companhia. 


o  MONGE  DE  CISTER  223 

Lamentava-se  de  que  as  cousas  tivessem  cor- 
rido de  modo  que  lhe  nâo  fosse  licito  apro- 
veitar-se  das  provas  de  confiança  que  elle  lhe 
dera,  querendo  communicar-lhe  os  capitulos 
populares,  acerca  dos  quaes  tantos  boatos 
contradictorios  se  espalhavam:  accusava-se  de 
não  ter  reflectido  em  que  podia  encontrar  na 
tavolagem  aquelles  estafermos,  nem  na  possi- 
bilidade de  elles  se  demorarem  alli  quasi  até 
a  madrugada:  sentia  ter  ajustado  com  o  ma- 
rechal partirem  ao  romper  da  manhan  para 
uma  caçada  nas  terras  da  Flor-da-Rosa,  onde 
se  deviam  demorar  uma  ou  duas  semanas: 
deplorava  a  impossibilidade  em  que  se  via  de 
ouvir  aquella  leitura,  a  qual,  a  confessar  a  ver- 
dade inteira,  postoque  o  fizesse  com  o  sacrifí- 
cio de  nobre  e  legitimo  orgulho,  não  lhe  era 
de  todo  indifferente;  mas  que  não  ousaria  exi- 
gir delle  que  cumprisse  diante  de  tantos  ca- 
valleiros,  a  muitos  dos  quaes  tractava  pela 
primeira  vez,  a  promessa  que  lhe  fizera,  posto- 
que elle  conde  de  Seia  podesse  responder, 
como  pela  sua  própria,  pela  lealdade  e  cir- 
cumspecção  de  todos  e  de  cada  um  em  parti- 
cular: protestava,  finalmente,  que  guardaria 
em  perpetua  lembrança  o  novo  testemunho 
que  recebera  da  mais  pura  e  generosa  ami- 
zade. 
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As  palavras  do  conde  haviam  sido  tão  insi- 
nuantes e  lisonjeiras,  o  ouro  que  o  illustre  Ma- 
ter-Galla  tinha  ante  si  moUificara  tanto  o  seu 
coração  naturalmente  bondoso,  e,  semelhante 
ao  espinho  do  remorso  na  consciência  do  cri- 
minoso, a  idéa  de  poder  algum  dia  ser  elevado 
ao  cargo  de  chanceller  por  influencia  da  no- 
breza era  tão  viva  e  perenne  na  sua  alma,  que, 
depois  de  scismar  alguns  momentos,  excla- 
mou, como  arrastado  por  inspiração  irresistivel : 

«E  porque  não  os  ouvireis  agora?  Quizera 
que  dependesse  de  mim  cousa  de  maior  preço 
para  vós  e  em  geral  para  a  fidalguia ...» 

Ah,  Mater-Galla,  Mater-Galla!  O  demónio 
da  ambição  tinha-te  catrafilado  !  Despenhavas- 
te  no  abysmo ! 

«Perdestes  a  vossa  aposta»  —  disse  o  prior, 
que  entrara  na  roda  dos  que  altercavam;  o 
prior  que,  ouvido  numa  parte,  ouvido  noutra, 
percebera  a  exclamação  do  burguês. 

Estas  palavras  dirigiam-se  ao  mestre  de 
Ghristus,  ao  senhor  de  Resende  e  a  Gonçalo 
Vasques,  que  eram  os  da  aposta  com  o  conde 
de  Seia. 

a  Como  assim  ?  — replicou  D.  Lopo  Dias.— 
É  quasi  madrugada ;  vamos  partir,  e  o  villão 
ainda  não  disse  uma  palavra.  Foi  o  conde 
quem  perdeu.» 
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«Mas  escutae»  ~  atalhou  o  marechal. 

Todos  fizeram  silencio. 

«Eu  sei !  ?  —  dizia  o  conde  ao  seu  interlo- 
cutor. —  Seria  talvez  imprudência ...» 

«Quando  vós  affirmaes  que  respondeis  pela 
lealdade  de  todos  estes  cavalleiros,  posso  de- 
positar nelles  illimitada  confiança.» 

«Na  verdade  passarieis  a  meta  das  minhas 
esperanças ...» 

«Basta!  Eis  aqui  os  artigos!» 

E  desabotoando  a  abertura  do  gibão,  tirou 
resolutamente  um  rolo  atado  com  um  cordão 
tecido  de  cores  e  começou  a  desdar  o  nó. 

O  grupo  dos  fidalgos  tinha-se  insensivel- 
mente aproximado, 

«Amigos,  —  disse  D.  Henrique  dirigindo-se 
á  turba,  antes  que  o  burguês  se  arrependesse 
—  quereis  escutar  um  momento  ?  Ouvireis  al- 
guma cousa  que  ha  de  interessar- vos.» 

«O  que?  O  que?»  —  perguntaram  varias  vo- 
zes. 

«Os  artigos  de  cortes  por  parte  do  povo.» 

«Ah ! » 

A  interjeição,  que  fugira  ao  mesmo  tempo 
de  todos  os  lados,  era  inclassificável;  mixto 
confuso  d'escarneo,  d'admiração,  de  malevo- 
lencia  e  de  curiosidade. 

Mem  Bugalho  não  gostou  daquelle  ah. 
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«Senhores,  —  balbuciou  elle  —  era  uma  pro- 
messa feita  ha  muito ...  Só  hoje  posso  cum- 
prir a  minha  palavra.  Nada  arrisco  em  des- 
empenhá-la na  vossa  presença.  Sois  nobres, 
sois  honrados:  não  podeis  trahir-me. . .» 

«Oh,  oh!» 

Esta  nova  interjeição  ainda  azoinou  mais  o 
procurador  de  Celorico;  porque  lhe  pareceu 
mais  inclassificável  que  a  primeira. 

Era,  porém,  tarde  para  recuar. 

Os  cavalleiros  tinham-se  acercado  ao  redor 
da  mesa.  Pataburro  desenrolou  o  pergaminho. 
Era  uma  tira  longa  e  estreita,  escripta  em  cur- 
sivo miúdo  e  esguio.  A  luz  das  lâmpadas,  mor- 
tiça já,  allumiava  frouxamente  o  rosto  verme- 
lho e  amplo  do  decretalista,  que,  de  pé,  com 
a  esquerda  firmada  na  borda  da  mesa,  e  ele- 
vando o  pergaminho  a  certa  distancia,  inclinou 
para  traz  a  cabeça.  A  leitura  ia  começar. 

O  que  é  verdade  é  que,  apesar  dos  ahs  e 
dos  ohs,  ouvia-se  o  cicio  do  respirar  mal  com- 
primido, porque  a  attenção  geral  pendia  in- 
quieta dos  lábios  do  doutor  Asinipes. 

A  trovoada  dos  artigos  era  formidável ! 

Não  estafaremos  o  leitor  transcrevendo  na 
integra  os  intermináveis  kiries  de  uma  ladai- 
nha de  aggravos  municipaes  dos  fins  do  sé- 
culo XIV.  Esses  monumentos  de  grandes  op- 


o  MONGE  DE  CISTER  227 

pressões  e  de  longas  e  tenazes  resistências; 
esses  brados  enérgicos  da  cólera  dos  oppres- 
SOS,  que,  semelhantes  a  Sansão,  derrocaram 
emfim  a  tyrannia  do  privilegio,  sepultando  nas 
mesmas  ruínas  as  liberdades  populares;  esses 
monumentos,  lá  os  achará  aquelle  que  desejar 
contemplá-los  na  sua  rudeza  nativa  sumidos, 
talvez,  no  fundo  da  arca  mais  carunchosa  do 
seu  próprio  municipio. 

Os  aggravos  acerca  dos  quáes  os  concelhos 
exigiam  providencias  eram  vários  e  comple- 
xos, e  a  exposição  delles  vinha  redigida  no  es- 
tylo  soma  e  estafado  que  então  parecia  su- 
blime de  singela  eloquência.  A  primeira  pre- 
tensão dos  homens-bons,  no  que  respeitava  á 
nobreza,  consistia  na  extincção  das  coutadas, 
negocio  grave  numa  epocha  em  que  o  exercí- 
cio da  caça,  tanto  de  montaria  como  de  alta- 
naria, era  tido  na  conta  de  uma  das  mais  di- 
gnas occupações  de  qualquer  fidalgo;  em  que 
o  próprio  mestre  d'Aviz  consagrava  parte  das 
horas  que  lhe  deixavam  os  cuidados  da  guerra 
e  da  politica  a  escrever  um  tratado  de  cetra- 
ria,  ou  da  arte  de  caçar  com  açores,  falcões 
e  gerifaltes;  em  que,  finalmente,  os  monu- 
mentos nos  representam  os  barões  e  damas 
de  alta  linhagem  trazendo  como  distinctivo  luna 
ave  de  rapina,  empoleirada  sobre  o  punho,  dis- 
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tinctivo,  de  feito,  assas  significativo  e  epigram- 
matico.  A  villanagem,  porém,  que  não  com- 
prehendia  a  idealidade  que  havia  em  ver  os 
seus  campos  e  bouças  arrasados  pelas  lebres, 
veados  e  javalis,  com  sem-ceremonia  blasphe- 
ma  pedia  também  para  si  o  direito  de  enviar 
alguns  tiros  de  besta  a  hospedes  tão  incom- 
modos  como  frequentes  Não  satisfeitos  com  is- 
so, queixavam-se  amargamente  dos  alcaides- 
móres  dos  castellos,  que,  recebendo  soldos  da 
coroa  para  pagarem  a  homens  d'armas  que 
guardassem  as  boas  fortalezas  d'elrei,  enten- 
diam, e  entendiam  bem,  que  era  melhor  comer 
ou  jogar  os  subsidies  que  recebiam  e  cons- 
tranger os  moradores  dos  concelhos  a  sup- 
portarem  gratuitamente  esse  encargo.  Ousa- 
vam também  os  impertinentes  burgueses  lan- 
çar em  rosto  a  familias  tão  illustres  e  antigas 
como  Noé  ou  Mathusalem,  se  não  mais,  outra 
miséria,  tal,  que  estivemos  por  um  és-não-és 
a  omitti-la.  Queixavam-se  dos  senhores  que, 
rodeiados  dos  seus  vassallos  e  clientes,  cos- 
tumavam residir  nas  terras  a  elles  sujeitas  e 
que,  para  evitarem  os  tédios  da  triste  vida  pro- 
vinciana, consummiam  em  lautos  banquetes,  ás 
vezes  num  mez,  as  subsistências  de  um  anno, 
esquecendo-se  de  pagá-las,  queixa  absurda, 
visto  que  elles  por  serem  nobres  não  eram 
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exemplos  das  debilidades  da  retentiva  huma- 
na; e  se  por  ahi  violavam  donzelas  e  viuvas, 
segundo  os  artigos  resavam,  menos  por  fartar 
paixões  más  o  faziam,  que  por  benevolência 
para  com  essa  raça  achavascada,  meio-mou- 
risca,  meio-servil,  de  labregos  desagradecidos. 
Abusando  das  largas  que  lhe  dera  a  revolução 
de  1384,  a  arraia-miuda  engrimponava-se  a 
ponto  de  lançar  em  rosto  ao  seu  ^^uerido  rei 
bastardo  o  haver  mais  de  uma  vez,  em  hostes 
e  cavalgadas  contra  os  scismaticos  de  Castel- 
la,  confiado  as  bandeiras  dos  concelhos  a  es- 
cudeiros fidalgos,  em  quebra  do  antigo  foro 
e  uso  de  as  levarem  aos  combates  alguns  dos 
próprios  burgueses.  Não  pararam  aqui  as  san- 
dices populares.  Representantes  do  supremo 
poder  nos  districtos  cujos  senhorios  eram,  os 
fidalgos  exerciam  pelos  seus  corregedores  e 
ouvidores  a  alta  magistratura  judicial  Em  con- 
sequência, as  demandas  eram  intentadas,  pelos 
que  nisso  interessavam,  na  instancia  superior, 
e  os  juizes  ordinários  ou  de  foro  ficavam  ás 
moscas,  emquanto  os  litigantes  eram  arrasta- 
dos de  terra  em  terra  ao  tribunal  ambulante 
do  senhor  e  reduzidos  á  mendicidade  pelos 
gastos  da  demanda  e  das  forçadas  viagens. 
Assim,  pediam  que,  em  tudo  o  que  fosse  pos- 
sivel,  gyrassem  os  litigios  dentro  da  orbita 
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municipal,  desconchavo  de  marca  maior,  por- 
que ninguém  os  obrigava  a  ser  demandistas. 
Por  ultimo  repetiam  em  especial  contra  os 
mestres  das  ordens,  contra  o  prior  do  Hospi- 
tal e  contra  Nuno  Alvares  Pereira,  denomi- 
nado por  antonomásia  ou  ppr  abreviatura  o 
conde,  e  em  geral  contra  todos  os  fidalgos,  a 
accusação  de  serem  um  bando  de  salteadores, 
que,  vagueiando  pelo  paiz,  tiravam  aos  cida- 
dãos e  mais  arraia-miuda  tudo  aquillo  de  que 
precisavam,  sem  curar  de  saber  quanto  custava. 
Taes  eram  os  artigos  resolvidos  entre  os 
mandatários  dos  concelhos  acerca  da  nobreza 
e  ainda  da  clerezia;  mas  a  malevolencia  com- 
munal  nâo  se  resumia  em  tão  pouco.  A  cal- 
deira popular  fervia  e  trasbordava.  Propunham- 
se  muitos  outros,  qual  delles  mais  acre,  que 
vieram  a  formular-se  nas  subsequentes  assem- 
bléas  politicas,  mas  em  que  o  accordo  não  era 
ainda  completo,  senão  quanto  á  essência,  ao 
menos  quanto  aos  accidentes.  A  intervenção 
dos  nobres  nas  eleições  municipaes;  o  aquar- 
telarem-se  em  certos  bairros  das  villas,  trans- 
formados por  elles  em  ninhos  de  abutres,  em 
vez  de  residirem  nas  alcáçovas,  que  tinham 
por  dever  guardar;  o  impedirem  nos  coutos 
e  honras  o  pagamento  de  fintas  para  as  obras 
publicas,  como  fontes,  estradas  e  pontes;  o 
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deixarem  cahir  em  ruinas  os  prédios  urbanos 
que  possuiam  nas  povoações  como  uma  inu- 
tilidade, visto  servirem-se  dos  alheios;  as  as- 
suadas  e  violências  com  que  embargavam  nos 
paços  dos  concelhos  o  livre  exercicio  da  jus- 
tiça nos  seus  actos  mais  solemnes;  o  exigi- 
rem o  abatimento  de  um  terço  do  preço  nas 
cousas  que  se  dignavam  pagar,  abuso  antigo 
e  contrario  ás  leis  do  reino;  emfim,  muitos  e 
diversos  pontos,  em  que  o  povo  via  uma  que- 
bra dos  seus  foros  ou  um  attentado  contra  a 
sua  propriedade  constituíam  a  serie  dos  arti- 
gos pendentes,  que  se  ventilavam,  refundiam, 
renovavam,  para  ainda  serem  reconsiderados 
em  relação  ao  tempo  e  modo  de  se  apresen- 
tarem ao  rei,  postoque  os  delegados  munici- 
paes  concordassem  uniformemente  na  sua 
justiça  e  necessidade. 

A  leitura  acabara.  Nem  um  movimento,  nem 
uma  palavra  tinham  interrompido  a  attenção 
gerai,  A  voz  do  procurador  levemente  tremula 
deixara  de  vibrar,  e  um  silencio  de  tumulo  lhe 
succedera.  Era  o  atordoamento  que  no  pri- 
meiro Ímpeto  produzem  o  assombro  e  a  indi- 
gnação. Como  o  oceano,  que,  ao  enovelar-se  a 
procella,  parece  dormente,  subjugado  pela  mão 
da  terrível  mensageira  do  Senhor,  mas  que, 
soltando  um  mugido  ao  encrespar-lhe  o  dorso 
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a  primeira  lufada,  eriça  os  véllos  de  escuma  e 
colleia  em  serranias  de  vagas,  estourando  so- 
bre os  continentes  com  alto  fragor,  assim  a 
cólera  accumulada  rebentou,  emfim,  impe- 
tuosa. 

A  primeira  lufada  da  tempestade  saiu  dos 
lábios  do  mestre  de  Christus. 

Uma  punhada  sobre  a  tavola,  tão  violenta 
que  fez  dar  um  pulo  ao  pobre  Pataburro,  an- 
nunciou  esse  primeiro  furacão. 

«Pelo  sancto  templo  de  Ghristol— exclamou 
o  orgulhoso  chefe  dos  novos  templários.— 
Tractar-me  a  mim  e  aos  cavalleiros  da  minha 
illustre  ordem  como  um  bando  de  salteadores 
e  devassos,  de  glutões  e  tyrannos!  Muito  é, 
villanagem;  muito  é!  D.  João!  Filho  de  D.  Pe- 
dro!—proseguiu  elle,  depois  de  uma  pausa  e 
estendendo  a  mão  para  o  lado  dos  paços  de 
S.  Martinho,  como  se  o  seu  gesto  e  a  sua  voz 
podessem  romper  os  obstáculos  intermédios. 
—Eis  ahi  o  fructo  das  largas,  que  teu  pae  deu 
e  que  tu  dás  aos  populares!  Ousarão  insultar 
os  teus  cavalleiros  em  S.  Domingos,  e  tu,  em 
vez  de  os  condemnares  á  forca,  ainda  lhes  pro- 
metterás  desaggravo.  Vai,  vai  affagando  esses 
ursos,  que  forcejam  por  abater  a  fileira  de  no- 
bres e  valentes  lanças  que  te  rodeiam  o  thro- 
no,  para  depois  porem  as  patas  felpudas  nos 
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degraus  delle,  e  irem  com  os  colmilhos  im- 
mundos  partir-te  nas  mãos  ou  nas  mãos  dos 
teus  herdeiros  o  sceptro  do  poder  real.  Roubo 
ao  que  é  um  direito!  Quem  deu  a  essa  raça 
de  viboras  os  campos  que  cultivam,  as  aldeias 
onde  moram,  os  mattos  e  bosques  d'onde  ti- 
ram desde  os  madeiros  dos  seus  alvergues 
até  as  aivecas  dos  seus  arados  e  o  cepo  do 
seu  lar?  Foram  nossos  avós,  que  conquista- 
ram esta  terra  á  mourisma;  que  a  regaram 
com  sangue  próprio  e  alheio;  que  edificaram 
os  povoados,  as  igrejas  e  os  mosteiros;  que, 
ao  deporem  a  acha  d'armas,  pegavam  no  ve- 
naculo  e  desinçavam  as  brenhas  dos  animaes 
ferozes  ou  daninhos ...» 

«Cujos  restos  —  interrompeu  Fernando  Af- 
fonso  —  os  villãos  querem  também  monteiar. 
Chegou-lhes  o  seu  S.  Martinho.» 

«Não  me  parece  fora  de  razão  isso»  —  acu- 
diu o  abbade  de  Alcobaça,  a  quem  a  passada 
leitura  não  alterara  os  meneios  repousados, 
nem  o  olhar  vago  e  tranquillo,  nem  o  bondo- 
so sorrir. 

E  deu  uma  destas  risadas  alvarmente  ve- 
lhacas ou  velhacamente  alvares,  que  tanto  po- 
dem significar  o  escarneo  do  queixoso  como 
a  approvação  do  queixume. 

«Sim! — continuou  com  vehemencia  o  mes- 
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tre  de  Christus. — A'  nobreza,  que  arrancou  a 
Leão  a  mais  bella  das  suas  províncias  para 
instituir  um  reino;  que,  gerações  após  gera- 
ções, tem  comprado  com  milhares  de  vidas 
os  privilégios  inherentes  aos  seus  senhorios, 
ás  alcaidarias  desses  castellos,  cujas  pedras 
estão  unidas  por  cimento  amassado  com  o 
mais  puro  sangue;  cujas  carcovas  estão  cal- 
çsidas  com  os  troços  das  armaduras  e  com  as 
ossadas  de  dezenas  de  ricos-homens  e  de  cen- 
tenares de  infanções;  a  essa  nobreza  nem  ao 
menos  se  permittirá  usar  dos  direitos  que  lhe 
deram  o  valor  e  a  morte,  a  victoria  e  o  sacri- 
fício? Negar-se-lhe-hão,  até,  poucos  palmos 
de  chão  maninho  e  algumas  alimárias  bravias 
para  seu  desaffogo  innocente?  Pela  sancta 
casa  de  Jerusalém  1  São  senhoris  e  anchos 
os  villãos.  Apertemo-nos  nós...  Façam  praça 
a  suas  mercês  que  passam...  E  vivam  os 
doutores  que  os  protegem  e  que  tão  bem 
regulam  pelas  leis  romanas  o  direito  e  a  jus- 
tiça!» 

As  sobrancelhas  carregadas,  os  olhos  cham- 
mej  antes,  os  frocos  d'escuma  que  nos  cantos 
da  boca  se  lhe  penduravam  do  negro  e  ar- 
queiado  bigode  davam  ao  filho  de  D.  Maria 
Telles  um  aspecto  feroz.  Nos  gestos  dos  ou- 
tros fidalgos,  as  rugas  profundas  das  testas, 
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que  a  moda  anti-castelhana  dos  cabellos  ex- 
cessivamente curtos  tornava  mais  espaçosas, 
os  dentes  cerrados,  què  um  sorriso  ameaça- 
dor fazia  alvejar,  e  nuns  a  pallidez  súbita,  nou- 
tros o  affogueiado  das  faces  pintavam  cora 
terrivel  eloquência  o  tumulto  que  ia  naquellas 
almas.  O  próprio  conde  de  Seia,  que  a  prin- 
cipio exultara  na  sua  victoria,  estava  colérico. 
Só  o  abbade  de  Alcobaça  conservava,  ao  me- 
nos na  apparencia,  inalterável  placidez  d'es- 
pirito. 

O  senhor  de  Resende  tomara  a  mão  depois 
de  Lopo  Dias. 

«Que  sobretudo  —  vociferava  elle  — não  po- 
nham mão  fidalgos-escudeiros  nos  pendões 
dos  concelhos,  embora  elrei  haja  dado  caval- 
laria  a  burgueses,  e  estes  homens  de  linhagem 
sem  linhagem  se  estrêem  nas  batalhas  ao  lado 
dos  cavalleiros  de  boa  e  generosa  avoenga; 
embora  a  bandeira  do  solar  tremole  muitas 
vezes  entre  os  ridiculos  farrapos  mettidos  em 
haste  de  lança  no  fundo  de  alguma  tenda  da 
Rua-nova,  ou ... » 

«E  porque  não?  —  interrompeu  um  dos  Pa- 
checos.  —  Levem  também  caldeira  para  sus- 
tentarem em  hoste  gente  de  guerra  e,  monta- 
dos em  mulas  de  corpo,  tragam  atraz  de  si 
pagens  com  os  cavallos  de  batalha.» 
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A  VOZ  gasta  e  aflautada  do  reposteiro-mór 
chilreiava  entretanto: 

«Isso,  isso !  Deroguem,  até,  a  postura  do 
grande  rei  D.  Affonso  sobre  os  vestidos:  que 
tragam  pelotes  e  calças  de  cor,  e  que  façam 
chouteiar  os  seus  jumentos  e  azemalas,  não 
com  acicates  de  ferro  bruto,  mas  com  esporas 
douradas.  Trajem,  vivam,  andem  como  iguaes 
nossos. . .  Não  digo  bem. . .  Troquemos  antes 
os  trajos  I  São  elies  os  senhores;  nós  os  an-' 
tigos  malados. . .  Gochinos  !» 

«Vede  vós:  negarem-nos  os  bairros  couta- 
dos!» 

«E  quererem  vender-nos  nossas  mantenças 
como  lhes  aprouver ! » 

«Ou  não  no-las  venderem. . .» 

«Matarem-nos  á  fome  quando  passarmos 
pelas  villas ! » 

«Salteadores  !» 

«É  que  lhes  reina  o  sangue  de  mouros  em 
veias  de  judeus !» 

«Pifia  relê!» 

«Cachorros!» 

Estas  e  outras  exclamações  e  brados  irri- 
tantes, acres,  affrontosos,  choviam  de  todos  os 
lados,  nã*o,  como  nós  os  escrevemos,  succes- 
siva  e  pausadamente,  mas  cruzando- se,  atro- 
pelando-se,  confundindo-se.  A  fronte  de  Pata- 
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burro  annuviava-se.  Soltara  panno  de  mais  ao 
vento,  que,  saltando  de  opposto  rumo,  o  colhia 
desprevenido.  Embasbacado,  attonito,  não  com- 
prehendia  como  se  usasse  de  tal  linguagem 
diante  delle,  burguês,  antigo  juiz  de  foro,  dou- 
tor em  degredos  e  procurador  de  uma  villa 
como  Celorico.  Debalde  o  conde  de  Seia,  ape- 
sar do  próprio  despeito,  buscava  restituir  o 
socego:  a  indignação,  semelhante  a  incêndio 
mal  comprimido,  lavrava  de  instante  para  ins- 
tante com  mais  força  depois  da  explosão. 

No  meio  da  confusa  algazarra  uma  voz  tre- 
mula e  estridente  sobrelevou  por  cima  das 
outras.  Era  a  de  João  Rodrigues  de  Sá.  O  ca- 
mareiro-mór  estivera  calado  toda  a  noite, 
mostrando  associar-se  de  máu  grado  áquella 
mystificação,  e  mais  de  uma  vez  no  seu  gesto 
e  meneios  se  manifestara  a  impaciência.  Ho- 
mem tão  violento  de  génio,  como  duro  de 
braço  e  esforçado  de  animo,  a  petulância  do 
povo  tinha-o  irritado  a  ponto  que,  finda  a  lei- 
tura, sentia  prenderem-se-Ihe  na  garganta  as 
palavras  enoveladas,  digamos  assim,  num  tur- 
bilhão. A  final  a  torrente  trasbordou,  e  o  fio 
das  idéas  tempestuosas  do  cavalleiro  foi  pren- 
der-se  aos  motejos  insultuosos  de  Lourenço 
Pires  de  Távora. 

«Meu  senhor,  meii  igual,  um  villão !  Por 
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S.  Jorge !  Quem  o  disser  do  fundo  da  alma, 
dir-lhe-hei  eu  que  mente.  Que  me  importa  que 
os  burgueses  tentem  elevar-se  até  mim?  Eu  é 
que  não  desço  até  elles.  Tenho-vos  mais  de 
uma  vez  ouvido  falar  nâo  sei  em  que  enredos 
escuros,  em  recorrer  á  influencia  da  rainha, 
em  enganar  procuradores  com  promessas  que 
jamais  se  hão  de  cumprir. . .» 

«Tal  nunca  se  disse»  —  murmurou  a  medo 
D.  Henrique,  prevendo  que  estas  palavras  bas- 
tariam para  desvendar  os  olhos  do  licenciado 
acerca  do  seu  procedimento  anterior  para  com 
elle. 

«Tal  nunca  se  disse  ? !  E  para  que  trouxes- 
tes aqui  esse  tonto  e  illudido  villão?  Conde, 
fazei  mercê  de  dizer-m'o;  que  a  vossa  aposta, 
essa  já  a  ganhastes.  Oh,  ao  que  vejo  reduzida 
a  nobreza  de  Portugal  l  Momices,  rodeios,  mi- 
sérias ! . . .  Vergonha,  vergonha ! . . .  Era  eu 
bem  pequeno  e  ainda  pagem  quando  foi  a  do 
Salado:  vi  ahi  os  corredores  infiéis  combate- 
rem volteiando  ao  redor  do  inimigo  para  o  fe- 
rirem a  descuido:  entre  cavalleiros  d'Hespanha 
é  que  nunca  tal  vi !  Por  esses  caminhos  tor- 
tuosos não  sei  eu  andar.  Gomo  o  Condestavel; 
como  todos  os  ânimos  generosos,  não  gasto 
nem  tempo  nem  cuidados  com  as  insolências 
de  villãos.  Se  me  espoliarem  do  que  me  per- 
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tence,  pedirei  justiça  a  elrei:  se  não  m'a  fizer, 
fá-Ia-hei  eu.  Somos  surdamente  ameaçados  de 
violências  e  revoltas  populares.  Que  importa  ? 
Os  amezes  dos  nossos  homens  d'armas  são 
bem  temperados,  e  as  nossas  espadas  não  es- 
tão ainda  tão  botas  como  isso  !  Nas  minhas 
terras,  o  rei  sou  eu.  Acceito  dos  concelhos  a 
paz;  mas  não  recuso  a  guerra.  Hei-de  repellir 
as  injurias  e  usurpações,  quando  com  ellas 
me  quizerem  pagar  as  feridas  á  custa  dás 
quaes  —  das  minhas  e  das  de  tantos  outros — 
mais  de  uma  vez  ficaram  grunhindo  e  chafur- 
dando tranquillos  nas  suas  pocilgas  esses  javar- 
dos  immundos.  Mantenha-vos  Deus,  amigos; 
que,  segundo  creio,  o  arremedilho  é  findo.  Po- 
deis despedir  o  jogral.» 

Debalde  o  das  Galés  tentara  dar  ás  ultimas 
phrases  um  tom  de  placidez  e  frieza  que  con- 
trastava com  a  violência  e  desordem  delias,  e 
que  o  metal  e  o  tremulo  da  voz  desmentiam. 
Lançando  um  olhar  de  profundo  desprezo  a 
Mem  Bugalho,  embrulhou-se  no  capuz,  saiu 
pelo  corredor  escuro,  e  d'alli  a  pouco  a  porta 
exterior  soou  rijamente  nos  batentes  fechada 
de  chofre. 

As  palavras  «tonto  e  illudido  villão»,  o  po- 
bre decretalista  arregalou  os  olhos.  Estava  pe- 
trificado. As  palavras  de  João  Rodrigues  de 
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Sá  tinham  passado  como  clarão  infernal.  Sem 
transição,  tinham-no  despenhado  de  um  mundo 
ideal  de  esperanças  num  pélago  de  affrontoso 
ridiculo.  A  sua  deshonra  fora  consummada 
perante  testemunhas  de  sobra  para  ser  divul- 
gada. O  rubor  e  a  pallidez  succediam-se-lhe 
no  rosto  como  os  estos  do  oceano.  Quiz  falar,  e 
a  lingua  secca  e  tolhida  não  podia  maneiá-la; 
desejara  fugir,  mas  sentia-se  como  grudado  ao 
pavimento.  A  sua  situação  seria  capaz  de  com- 
mover  o  animo  mais  duro,  se  a  irritação  não 
houvera  subido  ao  ultimo  auge. 

Longe  de  inspirar  piedade,  o  gesto  trans- 
tornado do  procurador  suscitou  unicamente  a 
irrisão. 

O  primeiro  tiro  partiu  dos  lábios  de  Fer- 
nando Aífonso;  do  homem,  para  quem  os 
trances  da  agonia  alheia  eram  um  recreio 
como  outro  qualquer,  ainda  quando  o  furor 
ou  o  ódio  não  excitavam  a  sua  Índole  perversa. 

«E  que  pensas  tu,  villão,  de  tanta  insolên- 
cia I  —  disse  elle,  voltando-se  para  o  estupe- 
facto Mater-Galla,  cujo  olhar  espantado  errava 
por  aquelles  gestos  incendidos.  —  Que  pensas; 
que  pensas  ? ! . . .  Oh ! . . .  Pensas  o  que  pen- 
sam os  outros.  Não  é  isto?. . .  Fala,  homem; 
que  me  pareces  um  odre  assoprado  posto  no 
canto  de  uma  taberna  judenga,» 
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Tal  um  papo  de  peru  cheio  de  vento  que, 
pelo  entrudo,  serve  de  joguete  ao  rapaz  tra- 
vesso e  sem  estourar  retumba  uma  e  muitas 
vezes  nas  costas  de  gallego  boçal,  mas  que 
encontrando  o  bico  do  mais  subtil  alfinete  se 
lhe  extravasa  o  ar  comprimido,  engelhando  de 
súbito,  assim  o  licenciado,  que  despertara  dos 
seus  dourados  sonhos  em  realidade  cruel,  para 
cahir  numa  espécie  de  paralysia  interior,  aguen- 
tara o  rugir  da  procella,  sem  proferir  palavra; 
mas,  brutalmente  interpellado,  saiu  daquelle 
torpor  com  energia.  A  injuria  do  moço  escu- 
deiro fora  a  picada  do  alfinete  subtil.  A  exal- 
tação moral,  Ímpeto  doloroso  de  um  coração 
barbaramente  esmagado,  illumina  de  terrível 
luz  ainda  os  entendimentos  mais  broncos 
e  alevanta-os  ás  vezes  até  as  inspirações  do 
sublime.  O  olhar,  até  ahi  vago,  do  procurador 
fitou-se  ardente  no  mancebo.  A  pallidez  de 
uma  cara  opada  triumphara  emfim  da  verme- 
lhidão nativa  do  seu  rosto  rechonchudo  e  ru- 
tilante. Golfavam-lhe  da  boca  as  palavras 
lentas,  baixas,  mas  firmes,  e  a  indignação  e 
tristeza  davam-lhe  subitamente  aos  ademanes, 
até  então  acanhados,  e  ao  gesto  pouco  expres- 
sivo a  dignidade  das  grandes  agonias. 

«O  que  parece  ao  villão  ?  —  murmurou  elle, 
rangendo  os  dentes  e  alimpando  com  a  manga 
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do  gibão  os  olhos  arrasados  d'agua.  —  Parece- 
Ihe  que  vos  sobra  razão  para  vituperardes  o 
fraco  e  desleal  que  atirou  o  angustiado  gemido 
dos  pequenos  e  oppressos  como  um  desporto 
ás  jogralidades  e  ludibries  d'illustres  truães ! 
Homem  do  povo,  trahi  o  povo.  Tinha  promet- 
tido  guardar  um  segredo;  guardá-lo  religiosa- 
mente até  o  dia  em  que  a  voz  dos  concelhos 
de  Portugal,  trovejando  pelas  abobadas  de 
S.  Domingos,  bradasse  a  elrei  com  um  accento 
ainda  não  ouvido  por  elle:— Justiça! —Dei- 
xei-me  embair  por  lisonjas,  por  fingidas  de- 
monstrações de  amizade.  Sou  um  insensato !... 
Ride  e  folgae,  valentes  cavalléiros,  que  abusas- 
tes da  fraqueza,  além  dMmprudente,  criminosa, 
de  um  homem  chão.  Mas,  se  eu  fui  culpado  e 
fraco,  pergunto:  —que  serão  aquelles  que,  sem 
respeitarem  o  bom  nome  de  sua  linhagem,  o 
seu  grau  de  cavallaria,  ostitulos,emfim,de  que 
se  vangloriam  e,  o  que  mais  é,  desprezando 
todos  os  preceitos  do  céu  e  da  terra,  abusam 
da  simplicidade  e  affeição  de  quem  delles  se 
fiou?  Que  serão  aquelles  que,  semelhantes  a 
salteadores  e  a  assassinos,  trazem  enganada  a 
sua  victima,  de  noite  e  a  logares  escusos,  para 
lhe  matarem,  não  o  corpo,  mas  a  alma:  para  a 
amarrarem,  não  á  arvore  de  caminho  solitário, 
mas  ao  poste  da  deshonra?  O  que  estes  são  e 


o   MONGE   DE  CISTER  243 

O  que  valem,  dir-vo-lo-ha  a  consciência,  quando 
o  prazer  de  uma  acção  infame  houver  passado. 
Ride  e  folgae,  meus  nobres  senhores  !  No  meio 
das  trevas  apunhalastes  pelas  costas  um  ho- 
mem desprevenido,  que  nunca  vos  fez  mal, 
que  vos  amava,  que  sacrificou  o  único  the- 
souro  de  burguês  humilde  mas  honrado,  a 
reputação  de  leal  á  sua  palavra.  Ride,  ride! . . . 

«Mas,  doutor,  deixae-me  explicar- vos . . . »  — 
ia  a  interromper  o  conde  de  Seia,  algum  tanto 
commovido  com  vèr  rolar  duas  lagrymas  pe- 
las faces  do  licenciado. 

Foi  peior. 

«Cal-te,  Satanaz  enganador  e  buirão,  que 
creste  comprar-me  com  as  tuas  promessas  e 
com  o  teu  ouro.  Guarda-as  e  guarda-o!  —Di- 
zendo isto,  Miem  Bugalho  deu  um  revés  com 
a  mão  por  cima  da  mesa  e  espalhou  no  pavi- 
mento as  dobras  que  ganhara.  —  Ouvi  tudo 
calado:  agora  toca-me  também  falar...  Ide; 
assoalhae  por  toda  a  parte  que  o  procurador 
de  Celorico  vos  vendeu  o  segredo  dos  seus 
companheiros.  O  preço  da  venda,  isso  deixae- 
m'o  a  mim,  que  eu  contarei  qual  foi!  Lanças- 
tes lodo  de  mais,  meus  cavalleiros,  sobre  o 
peão  escarnido;  mas  o  peão  ha  de  fazer-vos 
espadanar  algum  para  o  rosto. . .  D 'antes,  o 
nobre  homem  d'armas  a  quem  se  dissesse  — 
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és  um  vil  embaidor  —  lavaria  em  sangue  o 
doesto;  porque,  segundo  resam  os  vossos  li- 
vros de  cavallaria,  o  engano  e  a  dobrez  eram 
impossiveis  em  ânimos  e  em  bocas  de  nobres 
senhores;  e  eu  agora  posso  dizer-vos  que  sois 
embaidores  e  vis,  meus  illustres  fidalgos.  Doem- 
vos  os  artigos?  Gonfbrmae-vos! . . .  Vede  vós: 
é  que  o  povo,  esse  pôde  ser  injusto,  volunta- 
rioso, insolente,  cruel;  pôde  arrastar  pelas  ruas 
bispos  traidores,  donas  prostituídas,  alcaides 
vendidos  ao  rei  estranho;  mas  tem  uma  vir- 
tude: é  franco  e  sincero;  franco  e  sincero  no 
seu  amor  e  no  seu  ódio;  usa  verdade  e  di-la, 
sem  curar  se  doe  ou  não  doe.  Fazia- vos  mal  o 
meu  silencio?  Pois  bem!  Dir-vos-hei  que  sobra 
justiça  aos  co.ncelhos  e  que  vôs,  meus  ricos 
senhores,  sois  uns  ladrões  e  uns- devassos. . .» 

«Eu  te  respondo,  villão!))  —  gritou  Fernando 
Affonso,  encaminhando-se  para  a  cabeceira  da 
mesa,  com  a  mão  no  punhal  que  tinha  na  cincta. 

«Que  é  isto?  Sangue  aqui !— exclamou  o 
abbade  de  Alcobaça  com  voz  de  trovão,  e  avan- 
çando também  alguns  paços.—  «Se. . .» 

Não  pôde  continuar.  Fora  interrompido  por 
uma  risada  descomposta,  que  partira  dos  pul- 
mões bovinos  de  D.  Henrique  Manuel. 

Fernando  Aífonso  parara.  O  prelado  parou 
também. 
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O  despeito,  quando  facilmente  podemos  es- 
magar quem  o  causa,  tende  a  manifestar-se 
antes  pelo  insulto  que  pela  violência.  Esta  ten- 
dência fez  com  que  o  conde  evitasse  um  as- 
sassinio.  A  sua  intimidade  leonina  com  o  pro- 
curador acabara:  era  um  mal  sem  remédio. 
Abaixou-se,  pegou  numa  das  dobras  espalha- 
das no  chão  e,  chegando -se  a  elle,  fingiu  que 
o  obrigava  a  acceitá-la. 

«Bem  cantado,  jogral  maltrapilho!  Ganta- 
nos  agora  a  oração  do  justo  juiz.» 

Uma  gargalhada  geral,  retumbando  dos 
quatro  ângulos  da  mesa,  correspondeu  a  estas 
palavras. 

•  A  situação  moral  do.  desgraçado  Asinipes, 
qualquer  a  pôde  avaliar.  Tinham-no  arrojado 
como  uma  pedra  de  catapulta  para  as  idéas 
burguesas,  ou  antes  despertado  nelle  todas  as 
paixões  odientas  que  naquella  epocha  ferviam 
nos  ânimos  populares.  Estava  furioso.  Acu- 
diam-lhe  tumultuariamente  aos  lábios  as  phra- 
ses  mais  violentas  das  muitas  philippicas  que 
ouvira  uma  e  outra  vez  nas  conferencias  se- 
cretas dos  procuradores,  e,  sem  disso  dar  fé, 
ia  ajunctar  aos  capitulos  que  lera  os  desorde- 
nados commentarios  que,  até  certo  ponto,  os 
explicavam. 

«Ali,  sim,  continuarei  —  acudiu  elle,  e  a  voz 
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guttural  tremia-lhe  de  raiva,  ao  passo  que  nos 
seus  olhos,  agora  enxutos,  brilhava  o  furor.  — 
Muitas  mercês  vos  devo,  senhor  conde,  que 
me  obrigam  a  obedecer-vos! . . .  Mas  porque 
não  consentistes  vós  outros  que  esse  esfor- 
çado escudeiro  me  assassinasse?  Depois  da 
deslealdade  a  covardia . . .  Um  só  no  meio  de 
tantos! ...  um  só  e  desarmado! . . .  Bem  vos 
ficava,  que  sois  cavalleiros  de  Portugal ...  de 
Portugal  ou  de  Castella,  segundo  o  vento  fizer 
esvoaçar  as  bandeiras  das  torres  e  besantes 
ou  a  dos  leões  e  castellos . . .  Repito-o,  meus 
fidalgos:  os  concelhos  têem  razão.  O  povo  é 
roubado  pelos  vossos  juizes,  pelos  vossos 
ovençaes,  pelos  vossos  acostados  e  por  vós 
mesmos.  Aves  de  rapina,  porque  viestes  de 
novo  cevar-vos  e  anafar-vos  em  terras  de  Por- 
tugal ?  Porque  não  ficastes  pairando  ao  redor 
do  scismatico  de  Castella?  Antes  da  de  Alju- 
barrota não  rompieis  lanças  por  D.  Beatriz? 
Os  traidores  eram  dos  mais  nobres:  porque 
não  os  imitou  o  resto?  Ora  sus,  e  cavalgar 
para  Burgos,  que  lá  tendes  o  coração.  Com  os 
aquantiados  e  besteiros  dos  concelhos  e  com 
os  lanceiros  de  pé,  nós  os  do  povo  defende- 
remos o  rei  e  o  reino.  Saem-nos  muito  caro 
os  arnezados  de  mula  de  corpo,  cavallo  de  ba- 
talha, estoque  e  misericórdia,  elmo  e  solhas 
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douradas.  Affirmaes  que  vos  devemos  tudo 
quanto  possuímos,  campos,  moradas,  igrejas, 
liberdade,  independência!  Que  mais?  A  luz,  o 
espaço,  o  ar,  a  agua  ?  Talvez.  Pretendemos 
cerceiar-vos  os  privilégios,  dizeis  vós:  mas 
d'onde  vos  vem  elles?  Da  mercê  dos  reis 
antigos.  O  rei  moderno,  o  eleito  do  povo  pôde 
tirar-vo-los.  Qual  é  o  vosso  direito  de  despojar 
os  que  não  resistem  ?  A  força.  Quando  o  povo, 
que  opprimis,  for  o  mais  forte,  porque  não  vos 
esmagará?  Somos  ingratos?  Livrae-vos  de  que 
os  concelhos  ajustem  contas! ...  Eu  poderia 
dar- vo-las ...» 

«Venham  ellas,  birbante!— interrompeu  Fer- 
nando Aífonso,  que  respondera  a  cada  phrase 
de  Mem.  Bugalho  com  uma  gargalhada,  pen- 
sando fazer  assim  penitencia  por  haver  que- 
rido sujar  o  punhal  no  sangue  de  um  villão. 
—  Sabes  de  algarismos?  É  que  teu  pae  e  teu 
avô  não  passaram  de  judeus  sacadores  ou  de 
rendeiros  de  direitos  reaes.» 

«De  que  nunca  viram  nem  uma  pogeia  — 
acudiu  Pataburro  — •  porque  vosso  pae  e  vosso 
avô  não  passaram  de  homens  d'armas  dos 
alcaides  ladrões,  que  chamam  suas  as  ovenças 
da  coroa  e  que  o  sancto  rei  D.  Pedro  usava 
esquartejar.» 

A  fúria  ia  quasi  fazendo  agudo  o  triste  Ma- 
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ler-Galla.  Nem  com  isso,  porém,  alcançou  pôr 
termo  ao  tom  de  mofa  dos  cavalleiros.  A  res- 
posta á  injuria  do  burguês  foi,  como  até  ahi, 
uma  risada  geral. 

«Assim  seja!  —  continuou  o  camareiro. — 
Mas  aponta,  phariseu,  as  nossas  dividas  e  ajun- 
cta  no  fim  o  preço  de  uma  boa  corda,  que  desde 
já  me  obrigo  a  pagar  no  dia  em  que  te  enforca- 
rem num  carvalho  bem  alto.  Quanto  somma  ?» 

«Quereis  as  contas,  gentil  escudeiro?  Assi- 
gnadas  e  selladas  dos  sellos  de  cem  concelhos 
as  vereis  em  S.  Domingos  dentro  de  poucos 
dias.  Antes  disso,  não  faleis  tão  arrogantes 
em  tantas  cousas  que  chamaes  vossas.  Vos- 
sos os  castellos,  vossas  as  terras  da  coroa, 
vossos  os  direitos  reaes,  porque  os  compras- 
tes com  sangue  ?  Por  Deus,  que  sois  esqueci- 
dos! Com  os  tributos  do  povo,  que  combate 
de  graça,  melhor  que  vós  e  nunca  nas  azas 
do  senhor  estrangeiro,  vos  pagaram  sempre 
avultados  soldos  para  vos  enxotarem  dos 
vossos  ninhos  d'abutres  e  virdes  enristar  as 
lanças  nos  campos  de  batalha  ou  fazer  reluzir 
os  montantes  nas  quadrellas  das  muralhas. 
Quite  está  comvosco  o  rei  que  vo-los  dá;  qui- 
tes estamos  nós  que  para  isso  repartimos 
com  elle  o  fructo  do  nosso  suor.  E'  invocando 
a  todo  o  momento  esse  uso  antigo  que  vós, 
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meus  generosos  senhores,  não  quereis  servir 
hoje  nesta  lucta  de  morte  com  Castella  a  troco 
das  rendas  das  terras,  que,  sem  encargo  al- 
gum, tendes  até  agora  desbaratado.  Alevan- 
taes-vos  com  a  esmola  e  é  a  nós  outros  que 
chamaes  villãos-ruins"?!  Parti  a  contenda  ao 
meio.  Villãos  nós;  ruins  vós.  Pensaes,  acaso, 
que  o  povo  ignora  quantas  vezes  tendes  amea- 
çado D.  João  I,  se  vos  não  pagar  as  quantias, 
de  vos  retirardes  para  os  vossos  solares  ?  Para 
os  de  Portugal  ou  para  os  de  Castella,  meus 
leaes  cavalleiros  ?» 

«E' mentira!  é  mentira!»  — exclamaram  com 
Ímpeto,  mas  involuntariamente,  quasi  todos  os 
circumstantes,  porque  o  licenciado  acabava  de 
lhes  lançar  em  rosto  uma  duríssima  verdade. 

«Se  é  mentira  ou  não,  sabei-lo  vós  e  sei-o 
eu  —  retrucou  Mem  Bugalho,  que  sentia  des- 
apertar-se-lhe  algum  tanto  o  coração,  vendo 
que,  emfim,  achava  uma  junctura  por  onde 
falsar  as  armas  dos  seus  contrários.  —  Co- 
nheço as  causas  do  vosso  ódio  contra  o  povo. 
Quereis  dinheiro,  mais  dinheiro,  muito  dinhei- 
ro, e  Portugal  não  o  tem;  porque  o  pae  da 
vossa^  D.  Beatriz  o  desbaratou  com  a  fidalguia 
portuguesa  e  castelhana.  Ha  vinte  e  dous  an- 
nos  que  morreu  o  sancto  rei  D.  Pedro,  e  ha 
outros  tantos  que  somos  roubados.  E'  por 
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isso  que  os  concelhos  vos  dizem:— basta!  — 
Basta,  homens  que  consummis  em  saraus,  em 
torneios  e  em  justas  toda  a  substancia  publica; 
basta,  demónios  de  orgulho,  de  luxuria,  d'em' 
briaguez,  de  cubica!  Levastes-nos  já  a  pelle,  a 
carne  e  o  sangue:  não  nos  levareis  os  ossos!» 

O  heróico  Mater-Galla  estava  em  pé,  fronte 
alta,  perna  retesada,  brados  estendidos,  punhos 
cerrados,  grandioso,  sublime,  terrivel  e,  força 
é  dizê-lo,  esfalfado.  O  sangue  tinha-lhe  retro- 
cedido gradualmente  do  coração  ao  rostp:  não 
podia  piar.  E  não  era  pela  extensão  do  dis- 
curso: era  pela  vehemencia  das  idéas,  da  voz, 
do  gesto.  Os  fidalgos,  irritados  pelos  tiros  que 
lhes  despedira  o  furioso  procurador,  balbucia- 
vam entre  o  escarneo  e  a  vingança  brutal. 
Houve  um  momento  de  silenciosa  hesitação. 
A  insolência  da  altivez  triumphou  emfim,  e  as 
ultimas  injurias  de  Mem  Bugalho  tiveram  em 
resposta  ainda  outra  vez  um  coro  de  repeti- 
das gargalhadas. 

Mas  era  um  rir  triste,  frio,  forçado,  como  os 
applausos  dos  cortezãos  que  se  espicaçam  para 
achar  esperteza  e  sal  em  semsaborona  tolice 
que  saiu  da  boca  do  monarcha. 

O  procurador  não  pôde  resistir  mais  a  esta 
atmosphera  d'inexoravel  desprezo.  Com  pas- 
sos vacillante^,  rápidos,  desiguaes,  fugiu  da 
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mesa.  Precisava  de  ar,  de  espaço,  de  frescor. 
Queria  sair:  foi  esbarrar  numa  parede.  Re- 
cuou: foi  encontrar-se  com  outra.  Começou  a 
correr  em  volta  do  aposento.  Não  atinava  com 
a  saída.  Então  é  que  o  rir  se  tornou  espontâ- 
neo e  estrugidor.  Naquelles  sons  discordes 
havia  imitações  de  todas  as  vozes  possiveis 
de  alimárias:  o  nitrido,  o  regougo,  o  pio,  o 
zurro,  o  rugido,  o  trinado,  o  sibillo,  o  mugido, 
o  urro.  Dir-se-hia  que  a  tavolagem  era  a  arca 
da  alliança,  ao  abrir-se  no  cimo  do  Ararat. 
Lourenço  Braz,  que  adormecera  estirado  no 
lar,  acordou  ao  ruído  e,  esfregando  os  olhos, 
pôs-se  a  mirar,  no  meio  de  um  tremendo  bo- 
cejo, o  atarantado  burguês.  —  «Ui!  — disse  o 
besteiro  lá  comsigo.  —  Jogam  á  cabra  cega  ? 
Bonito! . . .  Nada;  não:  já  vejo.  Tem  os  olhos 
destapados.  Que  diabo  será  isto?!» 

«Lourenço  Braz,  Lourenço  Braz! — gritava 
Fernando  Affonso.  — Ajuda  a  sair  aquelle  var- 
rão  com  dous  couces  nas  pousadeiras!» 

O  besteiro  não  era  homem  que  fizesse  re- 
petir duas  vezes  a  mesma  ordem  ou  que  se 
posesse  a  philosophar  sobre  ella.  Ergueu-se  e 
dirigiu-se  para  o  licenciado.  Felizmente  este 
atinara,  emfim,  com  a  saída,  e  Lourenço  Braz 
teve  de  segurar-se  com  ambas  as  mãos  a  uma 
(Jas  hombreiras,  porque,  ao  despedir  ^m  po^- 
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tape  para  o  corredor  escuro,  onde  desappare- 
cera  o  designado  padecente,  feriu  era  vão  no 
ar  e,  faltando-lhe  a  resistência  das  nádegas 
municipaes  ao  impulso  da  perna,  sem  aquella 
precaução  ficaria  infallivelmente  estatelado. 

Entretanto  os  cavalleiros  cubriram-se  com 
os  amplos  capuzes  deitados  por  cima  dos  ban- 
cos que  circulavam  o  aposento,  rindo  e  falando 
todos  a  um  tempo.  Os  dous  frades,  esses  ti- 
nham-se  apressado  a  sair. 

A  sós  por  alguns  instantes  com  o  seu  com- 
panheiro, na  passagem  estreita,  o  abbade  disse 
de  manso  para  Fr.  Vasco: 

«Vai,  corre! . . .  Busca  detê-lo  á  Porta-do- 
ferro,  em  quanto  eu  me  livro  destes  diabos. 
Quero  falar  com  elle:  quero  persuadi-lo  a  ir 
ámanhan  ter  comigo  ao  collegio  de  S.  Paulo. 
Assegura-lhe  que  é  o  meio  de  obter  pleno 
desaggravo.  Jura-lho  até  in  verbo  sacerdotis. 
Anda  depressa:  não  te  demores!» 

Nada  mais  pôde  dizer.  O  moço  frade  saiu 
correndo  e  sumiu-se  pelos  becos  que  iam  dar 
ao  terreirinho  da  sé.  O  abbade  tomou  ao  longo 
da  muralha  para  o  lado  das  Fangas  velhas, 
e  os  fidalgos  seguiram-no  machinalmente. 

Como  elle  soube  esquivar-se  á  turba  que  o 
rodeiava  é  o  que  não  diz  a  chronica.  Só  refere 
que,  d'ahi  a  alguns  minutos,  juncto  ao  arco 
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da  muralha  de  D.  Affonso,  que,  perto  da  Torre 
da  Escrivaninha,  dava  passagem  do  átrio  da 
cathedral  para  a  Rua-nova,  e  que  se  chamava 
a  Porta-do-ferro,  as  sombras  de  três  vultos  se 
estiravam  movediças  no  terreiro,  escaçamente 
allumiado  pela  lâmpada  que  ardia  na  capella 
da  Senhora  da  Consolação,  sobranceira  ao 
arco.  Depois  de  falarem  algum  tempo  com 
vehemenciâ,  os  três  vultos  separaram-se  a 
final.  A  conversação,  que  parecia  interessar- 
Ihes  vivamente,  de  ninguém  foi  ouvida,  por- 
que o  sitio  estava  deserto.  D'ahi  a  pouco, 
D.  João  d'0rnellas,  seguido  do  seu  compa- 
nheiro puxava  fortemente  pela  sineta  da  por- 
taria do  coUegio,  onde,  morto  de  somno,  ora 
passeiando,  ora  assentando-se,  o  esperava 
ainda,  não  por  caridade,  mas  por  ordem  do 
prior,  o  converso  Fr.  Julião,  cansado  já  tanto 
de  resar  e  de  se  encommendar  a  Deus,  como 
de  encommendar  a  todos  os  diabos  sua  mui 
poderosa  e  illustre  reverendíssima,  o  abbade 
D.  João,  fronteiro  e  alcaide-mór  de  Alcobaça. 
O  converso  abriu  a  porta  rosnando,  e  os 
dous  frades  entraram.  Não  tardou  muito  que 
no  sino  do  coro  batessem  as  badaladas  que 
annunciavam  a  hora  de  prima.  Era  que  o  céu 
ía-se  afíbgueiando  já  com  os  primeiros  fulgo- 
res de  uma  bella  madrugada. 


XIII 
QUÂSI  SUICIDA 


Dos  males  en  que  ha  cura 
Todo  benefycio  vai; 
Mas  o  mal  que  é  immortal 
Quem  lhe  remédio  procura 
Perde  todo  o  cabedal, 

Cancion.  de  Res.  —  Trov. 
de  Alv.  de  Noronha. 


......  «Eis  aqui,  meu  iimão,  com  que  artes 

detestáveis  aquelle  homem  cruel  alcançou  ar- 
riastar-me  ao  abysmo.  Agora  examina  tu  por 
teus  olhos  como  eu  tive  de  medir  lentamente, 
esmagada  debaixo  da  mão  de  ferro  d'inuteis 
remorsos,  a  profundidade  desse  abysmo  de 
perdição  e  de  miséria.» 

Assim  falava  a  pobre  Beatriz,  referindo  a 
Fr.  Vasco  a  dolorosa  historia  das  suas  des- 
venturas. O  monge  quizera  ouvir-lhe  da  pró- 
pria boca  essa  terrível  narrativa,  a  qual  tinha 
sido  mais  de  uma  vez  interrompida  pelos  so- 
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luços  e  lagrymas  da  desditosa,  que  exhaurira, 
emfim,  toda  a  energia  que  lhe  restava  em  vol- 
ver as  negras  paginas  dessa  historia  fatal. 

O  logar  da  scena  era  um  aposento  modesto, 
mas  decentemente  adereçado,  na  rua  de  D.  Ma- 
falda, rua  velha  como  a  sé  e  da  qual  a  rasoura 
do  terremoto  não  deixou  vestigios  na  moderna 
topographia  de  Lisboa.  Próxima  do  collegio  de 
S.  Paulo,  prolongava-se  por  entre  a  pinha  de 
casarias  que,  retalhada  num  sem  numero  de 
viellas  de  seis  ou  sete  palmos  de  largo,  cubria 
o  terreno  ladeirento  limitado  ao  oriente  pela 
rua  que  ia  da  sé  até  as  portas  d'Alfofa,  e  ao 
sul  pela  de  Sancta  Justa,  a  qual  passava  por 
fora  do  muro  de  D.  Affonso  III,  desde  o  adro 
da  igreja  dessa  invocação  até  o  da  Magdalena. 
O  mestre  de  theologia,  que  vimos  em  Restello 
providenciando  tudo,  não  só  para  salvar  Bea- 
triz, mas  também  para  tornar  menos  amarga 
a  sua  situação,  concluirá  a  obra  ahi  encetada 
destinando-lhe  naquella  rua  pouco  frequentada 
uma  habitação  humilde,  mas  onde  nada  fal- 
tava dos  commodos  necessários  á  vida.  Sem 
Fr.  Lourenço,  Fr.  Vasco  mal  poderia  ter  suavi- 
sado  a  sorte  de  sua  desgraçada  irman.  Ves- 
tindo o  habito  cisterciense,  o  moço  cavalleiro 
reservara  apenas  uma  limitada  porção  da  he- 
rança paterna  para  não  abandonar  á  miséria 
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a  velha  idiota  Brites,  cuja  tutella  encarregara 
ao  seu  venerável  pastor,  doando  o  resto  á  or- 
dem de  S.  Bernardo,  que  lhe  dera  abrigo  e 
lhe  promettera  a  subsistência  até  o  dia  em 
que  podesse  ir  repousar  debaixo  de  uma  la- 
gea  do  claustro,  envolto  nessa  mortalha  d'es- 
tamenha  que  a  ordem  também  lhe  dera  e  que 
elle  vestira  uma  vez  para  não  mais  a  despir. 
E  preciso,  todavia,  confessar  que  este  foi 
um  dos  negócios  que  tirariam  o  somno  a  Fr. 
Lourenço,  se  um  feliz  acaso  não  tivesse  vindo 
em  seu  auxilio,  porque  o  padre  mestre  não 
era  homem  que  deixasse  aquecer-lhe  na  algi- 
beira o  dinheiro.  Era  um  mãos-rotas;  e  a  sua 
illimitada  caridade  extorquia-lhe  rápida  e  in- 
sensivelmente até  a  derradeira  mealha.  Se  pôde 
em  Restello  occorrer  aos  gastos  das  incum- 
bências dadas  ao  chocarreiro  e  á  velha,  foi 
que  nas  vésperas  recebera  umas  cincoenta 
dobras  de  D.  Pedro  e  algumas  dezenas  de  bar- 
budas, dos  salários  que  se  lhe  deviam  como 
leitor  de  theologia  no  coUegio  de  S.  Paulo,  em 
conformidade  do  que  deixara  estabelecido  o 
bispo-chanceller  D.  Domingos  Jardo.  Com  essa 
pouco  avultada  somma  o  cisterciense  fizera 
milagres.  Demos,  porém,  o  seu  a  seu  dono. 
Naquelles  arranjos  Fr.  Lourenço  tivera  uma 
hábil  executora  das  suas  idéas.  A  tia  Domin- 
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gas  era  uma  jóia,  e  Alie  podia  gabar-se  de  ter 
posto  o  dedo  na  pessoa  mais  adequada  aos 
designios  do  caciz  christâo.  Com  admirável 
presteza  e  economia,  a  sancta  velha  correra 
as  tendas  da  rua  de  Sancta  Justa  e  da  ency- 
clopedica  Rua-nova,  gyrara,  espiolhara,  mirara 
e  remirara  tamboretes,  bancas,  arcas,  bufetes, 
cocedras,  almucelas,  manténs,  roupas,  prateis, 
agomias,  caldeiras  e  mais  adereços  domésti- 
cos: tinha  apreçado,  promettido,  desdenhado, 
barateado  e  pago  em  pogeias  de  cobre  (pelas 
quaes  trocara  com  lucro  as  dobras  validias  de 
Fr.  Lourenço  nos  cambos  ou  lojas  de  rebate- 
dores  judeus  e  prazentins)  pelos  preços  mais 
somenos  e  ratinhados  que  era  possivel.  Foi, 
voltou,  andou  para  traz  e  para  diante,  de  co- 
romem  traçado,  touca  á  banda  e  guedelhas 
cabidas  em  desalinho;  falou,  gritou,  bracejou, 
barafustou,  suou  e  esfalfou-se,  de  modo  que, 
á  noite,  não  podia  ter-se  já  nas  pernas.  Mas, 
bem  empregada  lida !  Quando  no  outro  dia,  o 
mestre  de  theologia  veio  examinar  como  as 
ordens  que  dera  tinham  sido  cumpridas,  não 
pôde  deixar  de  exprimir  o  seu  contentamento 
e  espanto.  O  arranjo  e  o  aceio  de  tudo  quanto 
se  via  no  simples  e  severo  aposento  eram 
admiráveis.  Beatriz,  assentada  no  estrado  raso 
que  então  servia,  ainda  ás  mais  nobres  damas 
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do  gothico  Portugal,  de  marquesa,  sophá,  ot- 
tomana  ou  não  sei  que  outros  assentos  esdrú- 
xulos, em  nome  e  feitio,  que  as  modas  estran- 
geiras têem  hoje  introduzido,  empregava-se  em 
bordar  uma  tela,  mais  delicada  pelo  lavor  que 
ahi  se  ia  alevantando  que  pela  finura  do  teci- 
do, emquanto  a  tia  Domingas,  depois  de  ter 
dado  contas  ao  monge,  com  um  sem  numero 
de  notas,  observações  e  commentarios,  que  o 
seccaram  soíírivelmente,  ia  assentar-se  num 
banquinho  mais  alto  que  o  estrado  e,  mettendo 
no  clássico  ourelo  da  cinctura  a  roca  tradicio- 
nal, acompanhava  com  o  submisso  rangido  do 
derriçar  nas  barbas  do  linho  e  com  o  leve 
zumbido  do  fuso  os  discursos  cheios  de  suave 
uncção  com  que,  por  largo  espaço,  o  virtuoso 
sacerdote  tentou  consolar  a  alma  attribulada 
da  desditosa  Beatriz,  por  cujas  faces  as  lagry- 
mas  deslisavam  a  quatro  e  quatro  sobre  a  tela 
que  tinha  ante  si. 

Apesar  da  actividade  de  que  a  bojuda  tia 
Domingas  dera  tão  irrefragaveis  documentos; 
apesar  dessa  espécie  de  tonel  das  Danaides, 
de  continuo  despejado  e  repleto,  chamado  a 
roca  e  o  fuso  (e  aqui  aprenderá  o  leitor  como 
um  fuso  se  pôde  comparar  a  um  tonel)  as  suas 
occupações,  passada  aquella  primeira  balbúr- 
dia, não  eram  bastantes  para  nos  deixarem 
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mentirosos,  se  dissermos  que  a  veneranda  cen- 
sora dos  costumes  depravados  de  Ru^  Casco 
achara,  emfim,  aquillo  por  que  tantos  lidam  e 
que  tão  poucos  alcançam,  o  otium  cum  digni- 
tate  de  uma  existência  farta,  pacifica  e  até,  não 
diremos  deliciosa,  mas  assas  espairecida.  Bem 
agasalhada  no  seu  pelote  e  saia  nova  de  va- 
lencina  e  no  seu  coromem  de  arras,  com  me- 
lhores bocados  e  habitação  mais  confortativa, 
conchegada  e  tranquilla  do  que  na  pobre  al- 
deia de  Restello,  devia  dar-se  por  completa- 
mente feliz,  ao  menos  quanto  feliz  se  pôde  ser 
no  desterro  deste  mundo.  Todavia,  certa  pro- 
pensão que  mais  de  uma  vez  lhe  fora  fatal  (e 
disso  vimos  uma  prova  deplorável  á  porta  da 
sua  barraquinha  em  Restello)  a  acompanhara, 
como  verme  roedor,  para  lhe  toldar  a  limpida 
corrente  da  vida.  Era  o  prurido  chronico  e  sar- 
nento  do  mexericar  e  bisbilhotar  e  moralisar 
acerca  das  vidas  alheias.  Era  esta  a  cruz  da 
senhora  Domingas  do  Sacratíssimo  Lado,  no- 
me integral  da  beata.  Cuidou  d'estourar  de  si- 
lencio nos  dous  primeiros  dias  que  passou  na 
rua  de  D.  Mafalda,  e,  se  não  fosse  o  conheci- 
mento que  em  breve  travou  com  uma  cuvi- 
Iheira  da  vizinhança,  correra  risco  de  algum 
accidente  grave  de  mexericos  recolhidos;  por- 
que, no  meio  daquella  lida,  nem  sequer  poderá 
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dar  uma  saltada  a  S.  Francisco,  aonde  tinha  a 
devoção  de  ir  todas  as  semanas  depositar  nos 
ouvidos  do  padre  Fr.  Isidoro,  franciscano  de  for- 
mas athleticas  e  letras  gordas,  as  faltas  do 
próximo  de  envolta  com  as  próprias  topadas 
e  torcicoUos  na  carreira  da  perfeição  espiri- 
tual. Tirado  este  mas,  e  a  tia  Domingas  cogi- 
tava seriamente  em  removê-lo,  podemos  dizer, 
sem  receio  de  erro  grosso,  que  a  sua  vida  se 
escoava  suavemente  na  rua  de  D.  Mafalda;  por- 
que, dotada  de  conformidade  e  resignação  herói- 
cas, não  a  affligiam  demasiado  as  tristezas  de 
Beatriz,  nem  as  dolorosas  vigílias  das  suas 
noites  solitárias,  em  que  a  infeliz,  a  sós  com 
as  memorias  do  passado,  invocava  a  morte, 
emquanto  ella  dormia  a  somno  solto  com  o 
mystico  repouso  e  religioso  egoismo  de  uma 
pia  e  resignada  devota. 

Isto  que  vamos  dizendo  refere-se  ao  que 
succedia  poucos  dias  depois  dos  acontecimen- 
tos que  o  leitor  presenciou,  por  ter  tido  a 
condescendência  para  comnosco  e  para  com 
Fr.  Lourenço  de  nos  acompanhar  a  Restello. 
Agora  que  já  lhe  exposemos  qual  era  a  situa- 
ção da  tia  Domingas,  é  necessário  que  lhe  di- 
gamos o  que  foi  feito  do  mouro  truão,  a  quem 
não  é  possível  que  deixasse  de  ficar,  como 
nós,  affeiçoado.  O  mestre  de  theologia  tomara 
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Alie  debaixo  da  sua  especial  protecção,  e  não 
lhe  fora  difficil  fazê-lo  acceitar  por  sergente  ou 
moço  de  porta-a-fóra  na  estudaria.  Verdade  é 
que  o  converso  Fr.  Julião,  inimigo  declarado 
de  tudo  quanto  cheirava  a  judaismo  ou  mo- 
hametismo,  o  recebera  a  principio  com  a  af- 
fabilidade  com  que  um  grave  rafeiro  recebe 
um  goso  esperto  e  brincalhão,  que  o  pastor 
lhe  deu  por  companheiro  na  guarda  do  reba- 
nho; isto  é,  rosnando  e  mostrando-lhe  as  pre- 
sas. Não  obstante,  porém,  a  teiró  do  donato, 
como  todos  no  coUegio  de  S.  Paulo  amavam  e 
respeitavam  Fr.  Lourenço  Bacharel,  o  mui  re- 
verendo porteiro  não  teve  remédio  senão  ír-se 
habituando  aos  gracejos  de  Alie,  que  dentro 
daquella  sancta  casa  voltava  frequentes  vezes 
ao  antigo  humor  jovial  e  mordaz,  como  se  a 
consciência  de  ter  praticado  um  acto  nobre  e 
generoso,  abnegando  de  si  próprio  por  causa 
de  uma  desgraçada  mulher,  houvesse  apenas 
sido  um  palliativo  temporário  contra  a  loucu- 
ra, meio  natural  meio  voluntária,  em  que  por 
tantos  annos  vivera  e  que  de  novo  lhe  reagia 
lia  alma,  tendo -lhe  faltado  o  estimulo  moral, 
que  durante  algum  tempo  lhe  emprestara  a 
mascara  de  cordura,  com  que  se  compõem  os 
loucos  só  por  dentro,  chamados  homens  de 
juizo. 
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O  pensamento  de  Fr.  Lourenço,  trazendo 
comsigo  o  mouro,  fora  conduzi-lo  gradual- 
mente a  abraçar  o  christianismo.  Conhecera 
que  no  seio  do  chocarreiro  batia  um  bom  co- 
ração, como  é  vulgar  encontrar-se  nas  ultimas 
camadas  sociaes,  onde  o  continuo  roçar  das 
privações  e  dores  predispõe  os  ânimos  para  a 
compaixão,  e  o  bom  do  monge  sabia  que  os 
olhos  purificados  pelas  lagrymas  da  piedade 
facilmente  se  hão-de  abrir  sempre  á  branda 
luz  do  evangelho.  Mas  D.  João  d'Omellas,  se- 
melhante a  cometa  perdido  no  espaço,  que, 
aproximando-se  dos  orbes,  os  dissolve  e  en- 
corpora  no  seu  vulto  ardente  ou  os  atira  para 
novas  solidões,  onde  fluctuam  mortos,  como 
náu  abandonada  sobre  as  vagas  incertas  do 
mar;  D.  João  d'Omellas,  que  logo  percebera 
não  lhe  ser  possivel  amoldar  inteiramente  aos 
seus  designios  o  malaventurado  Fr.  Vasco,  em- 
quanto  não  o  separasse  do  robusto  cedro  que 
o  amparava,  enviara  o  mestre  de  theologia  por 
visitador  aos  mosteiros  de  Garquere  e  Bouro, 
sob  pretexto  de  que  a  vida  monástica  ahi  cor- 
ria soltamente  fora  dos  preceitos  austeros  da 
regra  de  S.  Bernardo.  O  monge  obedecera;  e 
assim,  ao  passo  que  Alie  parava  na  carreira 
de  catechumeno,  Fr.  Vasco  precipitava-se  para 
um  tenebroso  futuro,  insondável  ainda  para 
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elle,  mas  em  cujo  mysterío  a  consciência  lhe 
affigurava  o  que  quer  que  era  de  monstruoso 
e  horrível. 

Aproveitámos  o  silencio  de  Beatriz  para  in- 
struirmos o  leitor  da  situação  de  algumas  das 
personagens  que  têem  intervindo  nos  succes- 
sos  que  nos  proposemos  narrar,  personagens 
que,  tempo  ha,  perdemos  de  vista.  Agora  pe- 
dimos-lhe  cortezmente  que  volte  de  novo  a  at- 
tenção  para  o  que  se  passava  na  rua  de  D.  Ma- 
falda ao  começarmos  o  presente  capitulo;  isto 
é,  oito  dias  depois  do  grande  conciliábulo  na 
tavolagem  das  Portas-do-mar. 

No  estrado  pouco  mais  alto  que  o  pavi- 
mento da  camará,  ao  qual  já  alludimos,  estava 
assentada  Beatriz.  Á  luz  de  uma  lâmpada  de 
dous  lumes,  collocada  sobre  uma  tripode  de 
ferro,  via-se  passar  pelo  chão  branco  da  pa- 
rede fronteira  uma  sombra  que  se  movia  len- 
tamente. Era  o  vulto  acurvado  e  emmagrecido 
de  Vasco,  o  bom  cavalleiro  da  ala  de  Mem 
Rodrigues  nos  campos  de  Aljubarrota,  agora 
Fr.  Vasco,  vergando  já  para  velhice  prematura 
debaixo  da  mão  férrea  dos  pesares.  Sem  con- 
sciência do  que  fazia,  o  mancebo  passeiava  de 
um  para  outro  lado  do  aposento,  trazendo  na 
mão  um  maço  de  pequenas  tiras  do  que  então 
se  chamava  pergaminho  de  papel,  cuja  rari- 
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dade  e  frágil  contextura  faziam  com  que  so- 
mente fosse  usado  quando  havia  a  escrever 
cousas  destinadas  a  terem  curta  duração.  Eram 
muitas  folhas  oblongas  de  pequenas  dimen- 
sões, dobradas  cuidadosamente  e  cingidas 
cada  qual  sobre  si,  com  um  nastro  de  seda  de 
cores.  O  frade  não  despregava  os  olhos  do 
maço  e  por  mais  de  uma  vez,  emquanto  du- 
rava a  narrativa  de  sua  irman,  tinha  parado 
como  impaciente  por  desdar  os  nós  que  lhe 
impediam  conhecer  de  antemão  o  ultimo  acto 
do  drama  doloroso  cuja  protagonista  ella  era, 
e  cujo  desfecho  essas  cartas  deviam  explicar- 
Ihe.  Gonteve-se,  porém,  e  logo  que  Beatriz, 
tendo  recobrado  alento,  fez  signal  de  que  ia 
continuar  o  que  restava  da  sua  historia,  o  frade 
parou  e,  cruzando  os  braços,  posse  a  escutar 
de  novo  com  a  mais  viva  attenção. 

«Assim  —  proseguiu  ella  —  eu  esperava,  dia 
após  dia,  o  momento  em  que  podesse  dizer 
perante  o  mundo  quanto  amava  esse  homem, 
a  quem  sacrificara  familia,  orgulho,  virtude, 
liberdade,  tudo;  perante  o  mundo,  como  mil 
vezes  lh'o  dissera  a  elle  perante  o  céu;  o  mo- 
mento em  que  podesse  lavar  com  as  lagrymas 
suaves  de  uma  felicidade  pura  e  legitima  o 
ferrete  d'infamia  que  estampara  no  nome  da 
nossa  linhagem  e  em  que  obtivesse  de  nosso 
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pobre  pae  o  esquecimento  e  o  perdão;  de 
nosso  pae,  que  eu  e  elle  assassinámos,  e  cuja 
morte  cuidadosamente  me  escondera.  Trazia- 
me  cega  um  amor  crédulo,  infinitamente  cré- 
dulo, porque  era  infinitamente  sincero:  por 
isso  cria  quanto  Fernando  Afíbnso  imaginava 
para  alimentar  a  minha  esperança;  e  postoque, 
ás  vezes,  nos  momentos  em  que  solitária  con- 
versava com  a  própria  consciência,  uma  voz 
de  remorso  e  de  terror  me  passasse  cá  dentro, 
quando  elle  voltava,  as  suas  palavras  aífectuo- 
sas  e  os  seus  juramentos  varriam-me  do  espi- 
rito essas  idéas  tristes,  cpmo  o  norte  varre  as 
nuvens  que  toldam  momentaneamente  o  es- 
plendor do  sol.» 

«Pouco  a  pouco,  porém,  começaram  a  per- 
turbar-me  o  espirito  inquietações  mais  vivas. 
Sentia  que  o  seu  amor  esfriava.  As  suas  pala- 
vras eram  visivelmente  estudadas,  as  expres- 
sões da  sua  ternura  tinham  o  que  quer  que 
fosse  triste,  e  a  impaciência,  que  elle  compri- 
mia na  alma,  revelava-se-lhe  no  gesto  e  modos^ 
sem  que  o  percebesse.  Oh,  a  quem  ama  com 
paixão  ardente  e  profunda  não  é  possivel  es- 
conder o  desamor,  e  eu  amava-o  com  todo  o 
enlevo  de  um  coração  que  se  lhe  rendera  ainda 
virgem !  Meu  irmão,  tu,  que  no  meio  das  des- 
venturas da  nossa  familia,  buscaste  abrigo  á 
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sombra  pacifica  do  claustro;  tu  que,  puro 
diante  de  Deus,  mal  sabes  o  que  são  taes  af- 
fectos,  não  imaginas  que  infernal  tormento  seja 
o  ter  confundido  a  própria  existência  com  ou- 
tra existência,  o  ter  edificado  todo  o  nosso 
futuro  sobre  esse  enlace  intimo,  e  ver  desva- 
necer-se  o  mais  formoso,  o  mais  sancto  dos 
sentimentos;  ver  decahir,  agonisar  e  morrer  o 
pensamento  de  todos  os  dias,  de  todas  as  ho- 
ras, de  todos  os  instantes,  e  achar  ao  pé  de 
nós,  amarrado  ao  nosso  amor  cheio  de  viço  e 
de  vida,  um  amor  contrafeito  e  gelado !  Conhe- 
cia que  esta  era  a  aninha  situação,  e  ainda 
buscava  illudir-me  recuando  ante  fatal  reali- 
dade; porque  a  minha  desgraçada  affeição  pa- 
recia redobrar^  como  se  houvesse  recolhido 
em  si  ess'outra,  que  se  extinguia.» 

O  monge,  que  tinha  os  olhos  fitos  em  sua  ir- 
man,  com  um  sorriso  de  indizível  amargura  mur 
murou:  —  «Eu  sei  de  mais  fundas  agonias !» 

«Pôde  ser,  Vasco,— proseguiu  Beatriz— mas 
eu  experimentei-as.  Gontar-t'as  ? . . .  Gomo  fas 
contaria?  Que  palavras  podem  pintá-las?  Lê 
essas  cartas.  Saberás  depois  quanto  a  punição 
excedeu  um  erro  que  nunca  poderei  esquecer, 
senão  quando  a  terra  cubrir  eternamente  o 
meu  opprobrio.  Deus  e  Nossa  Senhora  tragam 
em  breve  tal  dia ! ... » 
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E  cubrindo  o  rosto  com  as  mãos  desatou  a 
chorar. 

Os  olhos  de  Fr.  Vasco  arrasaram-se  tam-^ 
bem  de  lagrymas:  eram  de  sangue  que  se  lhe 
espremia  do  coração.  Correndo  por  elles  a 
manga  do  habito,  enchugou-os,  e  com  um  mo- 
vimento convulso  foi  assentar-se  junto  da  lâm- 
pada. Depois,  quebrando  o  fecho  das  cartas 
em  vez  de  os  desatar,  desdobrou-as  e  começou 
a  lê-las  pela  ordem  das  datas. 

Seria  demasiado  longo  transcrevê-las  aqui. 
Escriptas,  a  principio,  com  breves  intervallos, 
tinham  sobretudo  por  objecto  explicar  fre- 
quentes ausências  de  quem  as  escrevia.  A 
imaginação  de  Fernando  Affonso  mostrava-se 
fértil  em  ideiar  embaraços  que  lhe  impediam, 
segundo  affirmava,  o  ir  testemunhar  a  Beatriz, 
mil  e  mil  vezes,  que  o  seu  amor  era  tão  vivo 
e  ardente  como  no  primeiro  dia  em  que  a 
am^ra.  Postoque  a  linguagem  do  moço  escu- 
deiro revelasse  por  vezes  a  pouca  delicadeza 
dos  seus  sentimentos,  via-se,  comtudo,  que 
tinha  bastante  dissimulação  e  astúcia  para  il- 
ludir  a  apaixonada  credulidade  de  uma  pobre 
mulher.  Nas  mais  recentes,  porém,  que  pare- 
ciam escriptas  em  resposta  a  outras  e  cujas 
datas  eram  cada  vez  mais  distantes  entre  si, 
escapavam  de  vez  em  quando,  como  clarões 
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infemaes,  phrases  coléricas  de  impaciência 
contra  queixas  e  terrores  que  o  hypocrita  se- 
ductor  fingia  considerar  como  absolutamente 
infundados.  Algumas  presuppunham  a  exis- 
tência de  scenas  violentas  passadas  entre  am- 
bos, e  conhecia-se  que  era  sempre  Beatriz 
quem  implorara  piedade,  quem  se  humilhara 
ante  o  seu  tyranno,  em  cujas  respostas  trans- 
luzia o  despeito,  porque  a  doçura  e  resignação 
da  victima  lhe  roubavam  todos  os  pretextos 
para  um  rompimento  decisivo.  Devia  ser  bem 
profundo  o  abysmo  onde  se  despenhara  a  des- 
graçada para  acceitar  este  combate  repugnante 
e  para  esgotar  assim,  gole  a  gole,  o  cálix  da 
abjecção  e  do  infortúnio.  As  cartas  cahiram 
então  das  mãos  tremulas  do  monge,  cujos 
olhos  chammej antes,  cujas  faces  incendidas, 
cujo  feroz  silencio  annunciavam  uma  crise 
terrível. 

Fr.  Vasco  ergueu-se.  Mediu  o  aposento  a 
passos  largos,  de  angulo  a  angulo.  Parou  de 
novo,  cruzando  os  braços,  e  pôs-se  a  contem- 
plar sua  irman,  que,  assentada  no  estrado, 
cora  a  cabeça  entre  as  mãos,  sobre  as  quaes 
lhe  cabiam  desalinhadas  as  louras  madeixas, 
semelhava  a  estatua  da  amargura,  reclinada, 
como  symbolo  da  saudade,  nos  degraus  de 
um  tumulo.  A  vida  revelava-se-lhe  somente  no 
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seio,  que  arfava  com  os  mal  comprimidos  so- 
luços. 

Por  fim  alçou  os  olhos  para  o  monge,  que 
sem  pestanejar  tinha  os  seus  cravados  nella, 
e,  com  accento  inexplicável  de  dor,  murmu- 
rou: 

«A  ultima  1  a  ultima ! » 

De  feito,  o  frade  conservava  ainda  nas  mãos 
uma  carta.  Começou  então  a  examiná-la  exte- 
riormente com  uma  espécie  de  hesitação.  Dir- 
se-hia  receiar  que  ao  abri-la  surgisse  ante  elle 
o  que  quer  que  fosse  phantastico  e  diabólico. 
Enfiado,  desdeu  lentamente  o  nó  e,  não  menos 
lentamente,  desdobrou  o  papel  fatal.  Gorreu-o 
com  a  vista.  Então  comprehendeu  quantas  ago- 
nias se  resumiam  no  olhar  e  na  exclamação 
de  Beatriz. 

Crer-se-hia  que  esse  papel,  que  tremia  nas 
mãos  convulsas  de  Fr.  Vasco,  fora  escripto 
com  uma  penna  arrancada  das  azas  negras 
do  demónio  da  desesperação  e  da  ironia. 

Friamente,  longamente,  sem  cólera  e  sem 
piedade,  Fernando  Affonso  punha  diante  dos 
olhos  de  Beatriz  o  quadro  medonho  da  situa- 
ção da  desventurada  com  toda  a  nudez  da  hor- 
rível realidade.  Revelava-lhe  que  seu  velho  pae 
deixara  de  existir;  que  seu  irmão,  conforme  o 
que  todos  diziam,  apparecera  e  desapparecera 
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nos  paços  paternos  como  um  meteoro,  e  que 
também  ou  morrera  ou  abandonara  a  pátria. 
Ponderava  que  para  ella  a  existência  actual 
fechava-se  a  curta  distancia  num  horisonte  de 
ferro  e  pendia  unicamente  da  vontade  do  ho- 
mem de  quem  se  fizera  escrava.  Confessava 
depois  que  por  muito  tempo  buscara  occultar- 
Ihe  o  affecto  ardente  e  irresistivel  que  nutria 
por  outra  mulher;  mas  que,  emfim,  o  protrahir 
a  lucta  com  o  próprio  coração  se  lhe  tornara 
impossivel,  e  que  ella  apressara  esta  revelação 
cruel  com  o  excesso  de  um  vago  ciúme.  Jura- 
va-lhe  que,  se,  desilludido  do  seu  amor  não 
podia  vencer  a  paixão  que  o  devorava,  nunca 
se  esqueceria  dos  deveres  de  cavalleiro  para 
com  aquella  a  quem  devera  um  amorimmenso 
e  muitos  dos  mais  deliciosos  instantes  da  vida. 
Como  condições,  porém,  da  protecção  que  lhe 
'ofíerecia,  ordena va-lhe  duas  cousas:  que  não 
buscasse  torná-lo  a  ver,  nem  tentasse  descu- 
brir  a  sua  rival.  Quanto  á  primeira,  elle  saberia 
impedi-lo;  quanto  á  segunda,  asseverava-lhe 
que  todos  os  seus  esforços  seriam  baldados 
para  o  obter;  porque  os  laços  em  que  se  havia 
enleiado  eram  um  segredo  sabido  só  delle,  da 
sua  amante  e  de  Deus.  «Para  ti,  Beatriz — con- 
cluía a  carta  fatal  —  vai  sorrir  uma  aurora  de 
obscura  e  tranquilla  felicidade.  Mas  se  acaso, 
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cega  de  uma  indignação  inútil,  quizeres  lan- 
çar-te  como  obstáculo  entre  mim  e  o  céu  de 
ventura  a  que  aspiro,  sabe,  pobre  e  frágil  ente, 
que  a  minha  mão  de  bronze  iria  esmagar-te 
sem  remorsos,  sem  piedade  e  sem  que  o 
mundo  sequer  suspeitasse  o  teu  inútil  sacri- 
fício.» 

Tal  era  em  substancia  a  ultima  carta  do 
moço  escudeiro.  Mal  imaginava  elle  que  ver- 
dade ahi  escrevera!  Desses  amores  occultos, 
cuja  revelação  dirigia  como  um  punhal  ao  seio 
de  Beatriz,  sabia  Deus.  Ao  tenebroso  mysterio 
a  inexorável  testemunha  devia  dar  no  dia  da 
sua  cólera  uma  publicidade  terrível . . .  Não 
antecipemos,  porém,  os  successos,  e  sigamos, 
como  até  aqui,  a  ordem  em  que  os  achamos 
coUocados  no  velho  manuscripto. 

«Oh  sancta  mãe  de  Deus!  —  prorompeu, 
redobrando  os  soluços  e  lagrymas,  a  filha  de 
Vasqueannes,  quando  seu  irmão  acabou  a  lei- 
tura. —  Não  cahi  morta  ao  ver  esse  papel  hor- 
rível: não!  Mas  era  forçoso  morrer. . .  Gomo 
ponto  único  no  horisonte  do  meu  futuro  onde 
reverberava  ainda  alguma  luz,  no  meio  de  tre- 
vas sem  fim,  apparecia-me  a  sepultura.  O  mar- 
tyrío  do  continuo  sobresalto,  das  vagas  incer- 
tezas avivava-m'o,  em  vez  de  o  suavisar,  a 
duvidosa  esperança  que  ainda  alimentava.  Ella 
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expirava  emfim^  e  por  alguns  instantes  quasi 
que  achei  refrigério  no  desfallecimento  da  de- 
sesperação. Nessa  espécie  de  medonha  bonan- 
ça, medi  toda  a  extensão  da  minha  desdita. 
Uma  escrava  que  me  servia,  o  tecto  que  me 
abrigava,  os  trajos  que  trajava,  o  pão  que  me 
nutria,  era  Fernando  quem  m'os  dera.  Em- 
quanto  o  preço  das  minhas  poucas  jóias  bas- 
tou para  me  supprir,  tinha-me  esquivado  a 
acceitar  as  suas  offertas;  mas,  quando  todos 
os  recursos  desappareceram,  fora  constran- 
gida a  consentir  na  sua  vil  generosidade,  que 
ainda  cria  nobre  e  honesta.  Abandonada  por 
elle,  o  viver  um  dia  mais  que  fosse  naquella 
odiosa  morada  seria  gravar  mais  fundo  o  sello 
da  própria  infâmia.  Era  preciso  sair  d'alli; 
porque  essas  paredes,  esses  adereços,  essas 
alfaias,  tudo  parecia  insultar-me.  Mas  em  Lis- 
boa não  conhecia  ninguém:  não  saberia  se- 
quer como  atravessar  essa  multião  de  ruas  e 
praças,  que,  vivendo  quasi  occulta,  nunca  ou 
raramente  cruzara.  «E  que  importa  ?  —  excla- 
mei eu  no  auge  do  meu  delirio.  —  Não  condu- 
zem todos  os  caminhos  á  morte  ?  Ou  necessito 
eu  de  testemunhas  para  esconder  no  seio  delia 
a  minha  desventura  e  o  meu  opprobrio?» 

«Era  ao  lusco-fusco  da  tarde.  De  uma  janella 
do  aposento  descorlinava-se  a  bahia  do  Tejo 
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na  sua  amplidão  até  onde  a  encubria  um 
grande  edifício  enegrecido  pelos  annos  e  si- 
tuado a  pequena  distancia  da  cidade  para  o 
occidente.  Tinham-me  dicto  que  eram  os  paços 
reaes  de  Santos.  Sabes  que  antes  desse  dia 
fatal  em  que  abandonei  sem  remorsos  nosso 
velho  pae  nunca  vira  o  mar.  Quando  pela  pri- 
meira vez,  daquella  mesma  janella,  contemplei 
essa  immensa  copia  d  aguas,  apesar  do  insen- 
sato prazer  que  sentia  de  me  achar  então  ao 
lado  de  Fernando,  experimentei  uma  violenta 
impressão  de  terror  e,  não  sei  porque,  veio-me 
ao  espirito  a  idéa  de  me  ver  mergulhada  no 
immenso  pego  que  brilhava  tremulo,  debateu- 
do-me  nas  ondas  e  afundando-me,  afundando- 
me  sem  que  ninguém  me  soccorresse.  Foi  tão 
enérgica  esta  impressão,  que  recuei  horrori- 
sada,  dando  um  grito  agudo.  Assustado  a 
principio,  vendo-me  tremula  e  demudada,  Fer- 
nando não  pôde  conter  o  riso  apenas  lhe  ex- 
pliquei a  causa  do  meu  súbito  terror.  Posto- 
que,  depois  desse  dia,  fosse  gradualmente 
desapparecendo  aquelle  susto  infundado,  nunca 
chegava  á  janella  d'onde  a  primeira  vez  vira 
o  mar  sem  sentir  o  receio  invencivel  que  gera 
em  nós  o  aproximarmo-nos  da  beira  de  um 
precipicio.» 
«Havia  já  bastante  tempo  que  não  lançara 
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OS  olhos  para  o  rio.  No  tumulto,  porém,  de 
paixões  que  essa  carta  cruel  me  açcendera  no 
seio,  sentia  uma  oppressao  intolerável:  abri 
machinalmente  a  janella  para  respirar.  Tinha 
ante  mim  o  vulto  das  aguas,  que  mal  se  en- 
xergava á  claridade  ténue  do  crepúsculo  fugi- 
tivo. A  impressão  que  tal  vista  me  produziu 
no  espirito  foi  inteiramente  nova.  Representa- 
va-se-me  a  imagem  de  morte  irremediável  na 
solidão  das  ondas,  como  da  primeira  vez  que 
as  contemplara:  o  terror,  porém,  desappare- 
cera.  Attrahia-me,  ao  contrario,  para  ahi  um 
sentimento  de  aprazivel  saudade.  Até  esse  mo- 
mento nem  uma  só  lagryma  me  assomara  aos 
olhos:  pousavam-me  todas  condensadas,  es- 
pessas, sobre  o  coração.  Correram  então  com 
abundância,  e  pude,  emfim,  respirar.» 

«A  noite  vinha  tempestuosa.  Um  negrume 
cerrado  alevantava-se  d'além  dos  montes  d'Al- 
mada  e  corria  ao  longo  delles  impellido  por 
vento  rijo  e  tépido,  que  murmurava  pelas 
ameias  dos  eirados  e  pelos  coruchéus  dos  pa- 
lácios e  fazia  gemer  o  rolo  do  Tejo,  batendo 
mais  violento  e  encapellado  lá  em  baixo,  na 
praia  da  judearia.  Não  se  descortinava  no  céu 
uma  estrella,  e  a  chuva  miúda  e  frequente  co- 
meçava a  fustigar-me  as  faces.  Pús-me  a  scis- 
mçir  e  scismei  muito  tempo.  Uma  voz  parecia 
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dizer-me — «Ao  mar!  ao  mar!» — Era  o  de- 
mónio que  me  tentava?  Assim  o  cri  a  princi- 
pio. Ajoelhei  e  resei  a  Nossa  Senhora  e  ao  meu 
anjo  da  guarda.  A  mão  de  ferro  da  angustia 
bastaria  para  me  matar:  porque  havia,  pois, 
de  tentar  contra  os  meus  dias  ?  Foi  a  idéa  que 
me  veio  depois  de  muito  resar.  Ergui-me  e 
tornei  á  janella.  Olhei:  era  noite  escura:  já  não 
via  senão  o  alvejar  ao  longe  das  carneiradas 
que  corriam  pela  superfície  do  rio.  —  «Ao  mar! 
ao  mar!» — repetiu-me  a  mesma  voz  intima 
que  ouvira.  Intima?  Não  digo  bem:  juraria  que 
me  soava  distinctamente  nos  ouvidos.  A  ter- 
ribilissima  recordação  de  que  tudo  quanto  me 
rodeiava  pertencia  ao  homem  que  me  aban- 
donara; de  que  só  á  miséria  e  á  deshonra 
podia  naquelle  momento  chamar  minhas;  de 
que,  sem  ácceitar  um  nome  infame,  não  me 
era  licito  demorar-me  naquella  morada,  nem 
sequer  para  estalar  de  dor;  tudo  isto,  juncto 
com  a  voz  imperiosa  que  ouvia,  excitava  em 
mim  tal  delirio,  um  phrenesi  tão  insensato, 
que  não  hesitei  mais  em  obedecer  a  esse  pre- 
ceito infernal.  As  difficuldades  que  poderiam 
obstar  a  semelhante  resolução  nem  sequer 
me  passaram  pelo  espirito.  Imaginei  que,  além 
dos  paços  de  Sanctos,  por  entre  essas  vinhas 
que  os  rodeiavam,  estendendo-se  para  o  occi- 
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dente,  algum  outeiro  escarpado,  algum  pro- 
montório bojando  sobre  as  aguas  me  facilitaria 
um  ponto  sobranceiro  ás  vagas  d'onde  podesse 
precipitar-me.  A  margem  de  cá  do  Tejo  devia 
ser  como  me  parecia  a  de  lá,  áspera  e  debru- 
çada sobre  as  ondas.  Achava-me  só:  a  escrava 
saíra.  Gubri-me  com  um  capuz,  escondi  a  ca- 
beça e  o  rosto  com  o  cabello,  e  obedeci  ao 
impulso  que  me  arrastava.  Parti.» 

«A  chuva  começava  a  cahir  grossa  e  pesada. 
A  minha  boca,  durante  esse  dia,  não  tocara  em 
nenhum  alimento,  e  comtudo  sentia-me  ro- 
busta. Só  as  veias  das  fontes,  batendo-me  com 
força,  e  uma  viva  dor  de  cabeça  me  perturba- 
vam. Segui  o  caminho  que  me  pareceu  diri- 
gir-se  para  o  poente  da  cidade.  As  rajadas  do 
vento,  que  soprava  rijo  daquelle  lado,  serviam- 
me  de  guia  através  das  ruas  tenebrosas  e  con- 
fusas, que  succediam  rapidamente  umas  ás 
outras.  Os  raros  vultos  que  encontrava  sen- 
tia-os  parar  um  momento;  mas  os  meus  pas- 
sos eram  tão  ligeiros,  e  a  escuridade  tão  pro- 
funda, que  logo  cessava  o  reparo,  e  seguiam 
avante.  Brevemente  me  achei  numa  rua  la- 
deiada  de  arcarias:  grandes  edifícios  como  que 
passavam  para  traz  fughido:  devia  ser  aRua- 
nova,  em  que  tanto  ouvira  falar.  Atravessei  um 
terreiro,  encaminliei-me  ao  longo  de  uma  cor- 
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redoura  ou  passagem  estreita  e  solitária  e 
cheguei  a  uma  das  portas  occidentaes  da  ci- 
dade. Estava  aberta  ainda.  Apesar  da  cerração, 
divisava-se  um  largo  panno  da  muralha  par- 
dacenta, sobre  a  qual  duas  torres  da  mesma 
cor  se  me  representavam  como  dous  espectros 
gigantes  de  pé  em  cima  d'extensa  lousa.  Es- 
tremeci de  terror.  Lembrei-me  de  que  essa 
porta  era  a  da  vida  para  a  morte  e  de  que, 
talvez  pouco  depois  de  a  haver  transposto, 
ella  se  fecharia  eternamente  após  mim.  A 
imagem  de  nosso  pae,  a  tua,  meu  irmão,  e 
até  a  da  nossa  pobre  Brites  pintaram-se-me 
na  alma  com  tanta  viveza,  tão  repassadas 
de  saudade,  que  parei  e,  assentando-me  num 
marco  juncto  ao  vão  da  porta,  desatei  a  cho- 
rar.» 

«Foi,  porém,  um  momento.  Depois  dessas 
imagens  tão  queridas,  outra  com  um  sorriso 
d'escarneo  as  substituiu.  Adivinhas  qual  fos- 
se.. .  A  repugnância  succedeu  ao  terror.  Senti 
que  já  não  amava;  que  antes  de  me  soltar  da 
vida  este  coração  morrera!  Ao  mesmo  tempo, 
a  voz  que  mais  de  uma  vez  ouvira  pareceu-me 
que  repetia  as  palavras  fataes—  «Ao  mar!  ao 
mar!»  —  Diria  que-  os  lábios  desse  vulto  que 
a  imaginação  febricitante  me  afíigurava  se  ha- 
viam agitado  para  as  proferir.  Ergui-me  então. 
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Tinha  òs  olhos  enxutos,  e  com  passos  firmes 
atravessei  o  profundo  portal.» 

«Além  delle  era  uma  estrada  chan.  Por  entre 
algumas  choupanas  que  demoravam  da  es- 
querda via-se  um  reluzir  vago,  e  ouvia-se  es- 
tourar e  murmurar,  espraiando-se,  o  rolo  das 
ondas.  O  vento  abrandara,  as  nuvens  rareia- 
vam,  e  a  lua  passava  a  correr  por  cima  delias 
adiante  de  mim.  A'  direita  erguia-se  um  monte 
empinado.  Era  necessariamente  o  de  Sancta 
Gatharina,  cujos  cimos,  cubertos  de  verdura 
e  coroados  de  algumas  casarias,  eu  d'antes 
avistava  ao  longe  por  cima  dos  adarves  da 
muralha  Occidental.  Depois  de  observar  rapi- 
damente o  que  me  ficava  dos  lados,  olhei 
ante  mim  para  me  affirmar  no  caminho.  Lá 
estavam  a  curta  distancia  os  paços  de  San- 
ctos,  cujo  vulto  negro  o  luar  nublado  me  dei- 
xava reconhecer,  postoque  mal  distincto.» 

«Desde  então  em  nada  mais  reparei  senão 
nesse  edificio  tristonho  que  tomara  por  baliza. 
Em  breve  o  transpus,  descendo  para  estreito 
valle.  Com  desvairada  alegria,  vi  que  a  estrada 
subia  de  novo,  prolongando-se  com  o  rio.  Era 
como  o  previra.  Pendurava-se  acima  da  agua 
em  ribas  despenhadas  e  fragosas.  Alli  ia  achar, 
emfim,  a  noite  verdadeira  e  eterna  em  que  re- 
pousasse das  angustias  desse  infernal  dia.» 
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«Mas  a  espécie  de  ebriedade  phrenetica,  de 
feroz  contentamento  que  agitava  a  minha  alma, 
durou  bem  pouco.  A  estrada  que  seguia  quasi 
á  borda  do  precipicio  estava  amparada  por 
um  muro  que  a  ia  acompanhando  até  se  curvar 
para  outro  valie.  Prosegui  sem  desanimar 
ainda,  esperando  achar  alguma  passagem  para 
a  ribanceira.  Debalde:  nenhuma  havia.  Pensei 
então  em  retroceder. . .  Para  onde  e  para  que? 
—«Eia!  —-disse  comigo.— Aqui  ou  mais  adiante, 
que  importa?  —  Continuei.» 

«Ou  que  o  cansaço  me  houvesse  quebrado 
as  forças,  ou  que  a  humidade,  que  me  tras- 
passava os  membros,  me  houvesse  acalmado 
um  pouco  a  febre  em  que  ardia,  eu  caminhava 
menos  rapidamente.  Não  tardei  a  passar  uma 
ponte.  Além  delia,  a  um  lado  ficavam  brenhas 
e  arvoredos  que  murmuravam  com  o  vento; 
ao  outro,  a  lua,  descuberta  um  momento  por 
entre  as  nuvens  rotas,  prateiava  o  mar.  Alon- 
guei os  olhos:  diante  de  mim  dilatava-se  a 
margem  pantanosa  e  solitária,  que,  estreitada 
pelos  montes  e  semelhante  a  uma  faxa  mos- 
queiada,  se  estendia  a  perder  de  vista.  Parei 
outra  vez.  Começara  a  desanimar:  o  frio  coa- 
va-me  até  a  meduUa  dos  ossos.  Corri  á  praia 
para  metter-me  ás  vagas,  deixando  que  ellas 
me  arrastassem;  mas  aos  primeiros  passos 


280  o  MONGE  DE   CISTER 

que  dei,  penetrando  na  agua,  recuei  horrori- 
sada.  Pelo  rio  revolto  do  temporal  vinha  a 
aproximar- se,  a  aproximar- se  um  rolo  enorme, 
que  ao  tocar  em  terra  se  espraiou  em  lençoes 
d'escuma.  Era  medonho  ver  vir  assim  pouco 
a  pouco  a  morte  para  me  dar  a  mão  e  pouco 
a  pouco  retirando-se,  arrastar-me  ao  abysmo.» 

«Tua  irman,  meu  Vasco,  que  já  deshonrara 
uma  vez  o  sangue  generoso  de  nossos  avós 
cedendo  a  uma  paixão  insensata,  deshonrou-o 
outra  vez  com  a  covar-dia.  Não  tive  o  valor  de 
morrer! ...» 

Um  como  rubor  hectico  passou  pelas  faces 
pai  lidas  de  Beatriz,  que  as  cubriu  com  ambas 
as  mãos,  ficando  assim  por  alguns  instantes. 
Depois,  affastando  as  madeixas  que  lhe  ha- 
viam pendido  sobre  o  rosto,  proseguiu: 

«Tornei  a  metter-me  ao  caminho;  mas  já 
não  tinha  inteira  consciência  do  que  fazia,  e 
nem,  até,  me  recordava  bem  do  motivo  por 
que  me  achava  alli.  A  dor  violenta  que  sentira 
na  cabeça  desapparecera :  deslumbravam-me, 
porém,  umas  fitas  de  fogo  que  frequentes  ve- 
zes via  passar  ante  os  olhos.  Estonteiava-me 
um  zuml3Ído  estridente,  que  impedia  chegar- 
me  aos  ouvidos  outro  qualquer  som,  e  a  es- 
trada affigurava-se-me  uma  cobra  monstruosa 
colleiando-se-me  debaixo  dos  pés,  que  fugiam 
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para  traz  sobre  o  dorso  escorregadio  do  re- 
ptil. Estendi  as  mãos  para  me  segurar.  Dei 
um  estremeção  violento  e  nada  mais  senti.» 

«O  resto  sabe-lo  tu,  meu  irmão.» 

Beatriz  calou- se:  e  após  largo  silencio,  o 
frade  na  mesma  postura,  de  braços  cruzados 
e  com  a  cabeça  pendida  sobre  o  peito,  pare- 
cia escutar  ainda. 

Depois,  alçou  subitamente  a  fronte,  esten- 
dendo para  o  ar  os  punhos  cerrados,  blasphe- 
mia  muda  dieta  pela  sua  alma  ao  céu.  Rever- 
berava-lhe  outra  vez  o  fulgor  nos  olhos,  a  cor 
da  vida  no  gesto,  e  sem  proferir  palavra  reco- 
meçou o  seu  anterior  ir  e  voltar  de  um  para 
o  outro  lado  do  aposento.  Havia  naquelle  mo- 
vimento o  que  quer  que  era  de  tigre  encer- 
rado em  gaiola  de  ferro. 

Deixemo-lo  scismar  e  passeiar  e,  emquanto 
scisma  e  passeia,  aproveitemos  o  tempo  para 
irmos  espairecer  os  olhos  numa  scena  bem 
diversa. 


XIV 


desígnios 


Contas  na  mão,  e  o  demo  no  coração. 
Onde  o  ouro  fala,  tudo  cala. 

Adágios  Antigos. 


As  phrases  abruptas  por  onde  concluimos 
o  precedente  capitulo  fizeram,  talvez,  com  que 
o  leitor  se  capacitasse  de  que,  semelhantes  ao 
coixo  Asmodeu,  o  arrebatávamos  da  modesta 
habitação  da  rua  de  D.  Mafalda  para  o  trans- 
ferirmos em  bolandas  a  algum  logar  ou  es- 
cuso ou  remoto,  na  cidade  ou  extramuros, 
para  assistir  a  estranhas  scenas,  só  atadas  ás 
que  já  presenceiámos  pela  progressão  dos 
succéssos  que  temos  a  gloria  de  ir  desenter- 
rando do  pó  do  esquecimento.  Quanto  são  er- 
rados os  juízos  humanos!  Enganar-se-hia  o 
conversavel  e  pacifico  leitor  que  assim  o  pen- 
sasse. Postoque  a  litteratura  destes  nossos 
tempos  — o  drama  e  a  novella  —  tenham  le- 
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vado  tanta  vantagem  em  rapidez  de  locomo- 
ção ás  vias  férreas,  quanto  levam  as  difficul- 
dades  da  imaginativa  ás  forças  mais  enérgicas 
do  mundo  material,  a  nossa  mutação,  apesar 
disso,  respeitará  as  sans  doutrinas  da  unidade 
de  logar  e  de  tempo. 

Abramos  a  porta  da  ante-camara  onde  es- 
tão, fechados  por  dentro,  o  monge  e  sua  ir- 
man,  e  desçamos  por  esta  estreita  escada  que 
íica  á  nossa  direita.  Bem.  Estamos  numa  casa 
térrea.  O  lar  com  um  resto  de  brazido,  alli  o 
vemos  daquelle  lado;  uma  banca  de  pinho  no 
meio  da  quadra;  defronte  a  cantareira  com  o 
vermelho  e  encerado  pote,  por  cima  do  qual 
pende  ao  desdém  grosso  mas  limpo  bragal, 
reluzindo*  em  volta,  na  prateleira  mais  alta, 
uma  renque  de  caldeiras,  agomias,  prateis, 
salsinhas  e  outros  trastes  análogos,  sobre  o 
chão  alvo  da  parede  irreprehensivelmente 
caiada.  Evidentemente,  o  aposento  onde  nos 
achamos  é  uma  bem  arrumada  cozinha. 

Mas  para  que  descemos,  para  que  revistá- 
mos, para  que  viemos  aqui? 

Esperae,  que  ainda  não  vimos  tudo. 

Olhe  .0  leitor  para  aquelle  recanto  escuro, 
aonde  mal  chega  a  claridade  quasi  crepuscu- 
lar da  chammasinha  que  de  vez  em  quando 
espirra  no  candeio  de  ferro  pendurado  dentro 
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da  chaminé  fuliginosa.  Não  divisa  lá  o  que 
quer  que  seja?  uma  janella  aberta;  umas  adu- 
fas  alevantadas;  um  raio  de  luz  de  estrella, 
que  escapa  por  entre  a  rotula?  Não  enxerga 
um  vulto  roliço,  curvado  sobre  o  peitoril, 
posto  nos  bicos  dos  pés  e  com  a  cabeça  tor- 
cida, meio  para  o  lado,  meio  para  o  ar,  como 
se  espreitasse  algum  planeta  ou  esmasse,  pelo 
curso  de  nuvem  passageira,  d'onde  viria  o 
vento?  Não  conheceu  ainda  pelas  linhas  do 
perfil,  pelas  roscas  espiraes  do  pescoço,  pela 
touca  farfalheira,  pela  rotundidade  das  ancas, 
pelo  lombudo  das  costas,  a  boa  da  tia  Do- 
mingas? Pois  é  ella.  Cheguemo-nos  pé  ante 
pé;  tenhamos  a  respiração;  appliquemos  o 
ouvido,  e  convencer-nos-hemos  de  que  não  foi 
inútil  para  a  intelligencia  deste  importante 
livro  devassarmos  o  interior  da  morada  de 
Beatriz,  nem  descermos  aos  dominios  culiná- 
rios da  cuvilheira,  emquanto  Fr.  Vasco  anda 
philosophando,  lá  em  cima  no  sobrado,  á  ma- 
neira dos  peripateticos. 

A  respeitável  matrona  de  Restello  fora  ex- 
cluída da  larga  conferencia  do  moço  cister- 
ciense  com  sua  irman.  Mandarem-na  sair 
do  aposento  buliu-lhe  com  a  subjectividade. 
Fr.  Lourenço  nunca  mostrara  semelhante  falta 
de  consideração.  Desceu  resmoneiando  para 
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a  cozinha  e  começou  a  arrumá-la,  trauteiando 
a  devota  lôa  do  justo  juiz,  indicio  supremo 
das  horas  aziagas  de  máu  humor  e  perrice  da 
tia  Domingas.  Andava  tudo  numa  poeira:  as 
tripeças  íam-lhe  adiante  dos  joelhos;  a  banca 
de  pinho  levou  mais  de  dous  empurrões:  es- 
teve quasi  meia  hora  a  raspar  numa  caldeira 
com  um  talhadouro  velho  e  cheio  de  mossas: 
fez  cahir  no  chão  uma  barda  de  pratos  d'es- 
tanho,  querendo  matar  com  uma  vassourada 
uma  barata  que  ia  a  correr  pela  parede,  e  por 
fim  de  contas  quebrou  um  lindo  púcaro  d'Es- 
tremoz,  ao  enchê-lo  d'agua  para  apagar  o  bra- 
sido. Depois  de  todas  estas  façanlias  e  caval- 
larias,  abriu  a  janella,  alçou  a  adufa,  escarrou, 
tomou  ruidosamente  a  respiração  por  três  ve- 
zes e  concluiu  esta  serie  de  actos  expressivos 
com  dous  ai!  ai!  seguidos  da  exclamação  sa- 
cramental: 

— «Coitado  de  quem  atura  filhos  alheios!» 

«Que  tem,  vizinha !  —  murmurou  de  uma 

janella  lateral  voz  adocicada  que  parecia  de 

mulher  moça.  — -  Que  tem,  que  está  agoniada? 

Passou  bem?  Já  não  ha  quem  a  mereça.» 

«Que  hei-de  ter?  A  minha  vida;  a  minha 
vida!  Parece  que  me  não  benzi  ou  que  tenho 
peccado  mofento.  Se  esta  semana  me  não 
confessei!  Fui  hoje  a  S.  Francisco.  Qual  Fr.  Isi- 
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doro,  nem  meio  Fr.  Isidoro!  Tinha  ido  pregar 
a  Restello.  Meu  rico  padre  espiritual,  que  foste 
deitar  as  tuas  pérolas  a  porcos.  Sempre  lhe 
digo,  vizinha,  que  gente  assim. . .  Elias!  cal-te 
boca:  e  elles. . .  Ai,  virgem  bemdicta!  Mance- 
bias, mancebias,  que  é  um  tremer.  E  não  ha-de 
haver  peste,  fome  e  guerra?!  Não;  que  não 
ha-de.  Peccados  e  mais  peccados:  onzenas, 
mortes,  roubos,  murmurações;  e  querem  que 
Deus  tenha  paciência?  Demais  a  tem  elle  tido. 
Mas,  como  lhe  ia  dizendo:  tudo  me  sai  esta 
semana  torto!  Sabbado  de  Nossa  Senhora  é 
hoje!  Ainda  bem  que  está  acabada.  Jesus,  san- 
cto  nome  de  Jesus!  E  a  vizinha  como  vai?» 

«Bem,  tia  Domingas:  obrigada.  Diga-me  cá: 
não  tenho  visto  o  frade  bernardo  já  idoso  que 
ahi  vinha  todos  os  dias. . .  frei. . .  frei. . .» 

«Fr.  Lourenço,  não  é  que  diz?» 

«Falou;  que  canfao  moço,  ao  irmão  de  sua 
domna,  esse  vi-o  eu  entrar  ainda  agora . . . 

«Mandaram-no  lá  para  um  convento  de  ci- 
ma. Cousas  de  governança,  conforme  ouvi  ru- 
gir. Era  frade  de  lei !  Cá  nos  deixou  a  chaga 
do  companheiro.  Forte  casmurro  é  o  tal  Fr. 
Vasco.  T'arrenego !  Lá  está  em  cima  a  aza- 
ranzar  a  coitada  da  irman.  Uhm,  uhm,  uhm. 
Sempre  a  rosnar  o  maldicto !  É  focinho  com 
que  nâo  engraço.  Ainda  não  lhe  vi  os  ounhos 
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ao  dinheiro,  nem  lhe  ouvi  boa  palavra.  Escu- 
te.. .  Ahi  anda  elle  com  a  veneta:  dá-lhe  que 
dá-lhe,  a  passeiar.  Gasta  naquillo  horas  esque- 
cidas. A  irman  chora  que  se  mata.  O  que  lhe 
elle  canta,  isso  nâo  sei  eu.  Olhe:  sabe  o  que 
lhe  digo?  É  que  ha  gente  que  nasceu  para 
castigo  dos  outros.» 

«Então,  visto  isso,  nâo  tem  podido  entru- 
jir...» 

«Nada:  por  ora  nada.  Elle  a  entrar,  e  a 
acenar-me  com  a  mâo  que  saia.  Parece  um 
fidalgo !  E  pan,  porta  nas  costas;  e  zás,  volta 
á  chave.  Já  estive  uma  noite  a  escutar  na  es- 
cada; mas  o  excommungado.  Deus  me  per- 
doe, que  falo  do  bento  cercilho  abaixo  e  com 
a  devida  reverencia  ao  habito  do  nosso  padre 
S.  Bernardo,  parece  que  me  presentiu,  porque 
disse  para  a  irman  (aqui  a  tia  Domingas  fez 
uma  voz  de  papo):  «Toma  tento,  Beatriz:  se 
esta  cuvilheira  for  curiosa,  é  preciso  despedi- 
la.»  Depois  escarrou  e  tossiu.  Fiquei  sem  pinga 
de  sangue,  e  o  suor  era  em  bagas.  Desci  pé 
ante  pé.  Abrenuncio  !  Não;  lá  isso  não !  Ainda 
que  se  matem  um  ao  outro  não  saio  da  cozinha.» 

«Ora,  ora !  É  esquesito  o  irmão  da  sua  dom- 
na!  Irmão:  creio  que  não  tem  duvida  que  é 
irmão» — disse  a  outra  com  uma  certa  infle- 
xão de  voz  maliciosa. 
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«Essa  é  boa !  Pois  eu  parava  aqui  um  ins- 
tante, vizinha?  Menos  isso!  Com  Domingas 
do  Sacratissimo  Lado  não  faziam  farinha. 
Coma-se  de  rala;  mas  cara  descuberta.  Irmão 
carnal  de  pae  e  mãe.  Disse-o  Fr.  Lourenço, 
está  dicto:  para  mim  é  um  evangelho.  Bem  sei 
que  haverá  praguentos  e  murmuradores  que 
deitam  peçonha;  mas  nesse  ponto  ponho  as 
mãos  no  fogo.  E  demais:  ninguém  pôde  tapar 
as  bocas  do  mundo.  Melhor  era  que  certa  gente 
olhasse  para  si !  As  cousas  a  mim  não  me 
cahem  no  chão.  Já  cá  ouvi  uns  zums,  zums,  e 
por  isso  canto  por  esta  solfa.  A  propósito,  -— 
accrescentou  a  tia  Domingas  em  voz  ainda 
mais  submissa  —  como  vão  os  namoricos  da 
vizinha  do  segundo  andar,  da  filha  do  tabellião? 
Tem  visto  passar  o  cujo?» 

«Isso  pergunta-se?  Ainda  hoje:  eram  trin- 
dades. Cavalgava  um  cavallo  raudão:  trazia 
saio  de  setim  azul,  empennado  á  volta  de  mar- 
tas,  e  calças  roxas  brosladas,  chapéu  chapado 
á  francesa,  borzeguins  de  gamo,  todo  airoso 
e  bemposto.  É  um  mocetão:  lá  isso  é !  Che- 
gou alli  defronte  e  pôs-se  a  soífreiar  o  caval- 
lo, que  principiou  a  saltar  e  a  recuar  e  a  fazer 
um  estrupido  na  calçada,  que  até  veio  á  porta 
o  vizinho  armeiro,  e  mais  estava  azafamado  a 
acabar  umas  grevas.  Alçou-se  então  a  adufa, 
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ahi  mesmo  por  cima  da  camará  da  sua  domna, 
e  appareceu  aquelle  rostinho  de  alfenim,  com 
mn  riso  e  olhar  que  matavam.  O  gentil  escu- 
deiro, que  não  despregava  os  olhos  da  janella, 
depois  de  fazer  suas  gaifonas,  partiu  a  galope. 
Creio  que  o  pae  não  estava  em  casa. . .» 

«Não  estava;  não  —  interrompeu  a  velha 
Domingas.  —  Hoje,  a  horas  de  terça,  vinha  eu 
pelas  Fangas  acima,  da  banda  dos  cubertos 
do  Pelourinho,  de  fazer  as  minhas  mercancias. 
Com  quem  havia  de  dar  de  rosto,  mesmo  á 
porta  do  paço  dos  tabelliães?  Com  o  mestre 
Bertolameu.  —  «Olé,  vizinho !  Hoje  não  se  dor- 
miu a  sesta  ?»  —  perguntei-lhe  eu  a  rir.  Vai 
elle  e  diz-me:  —  «Pois  que  quer,  senhora  Do- 
mingas? Nestas  vésperas  de  cortes  não  ha 
mãos  a  medir.  Os  procuradores  não  se  tiram 
do  paço  a  pedir  traslados  authenticos,  certi- 
dões, autos,  e  quanto  lhes  vem  ao  bestunto. 
Temos  que  dar  á  unha  até  o  serão.  Guarde-a 
Deus,  vizinha.»  —  «Vá  na  graça  do  Senhor» 
—  respondi-lhe  eu  e  vim  arrastando  a  ossada 
até  o  alto  da  Madanela.  Cheguei  estafada  a 
casa.  Eu  a  entrar  e  a  moura  de  mestre  Ber- 
tolameu a  sair.  ía  tão  estonteiada,  que  me  pi- 
sou o  melhor  calo  que  tinha.  —  «Terçans  te 
comam,  demónio !  —  disse-lhe  eu.  —  Seja  pelas 
chagas  de  Christo ! »  ~  Pois,  que  pensa  que 
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ella  fez  ?  Desatou  a  rir  e  foi-se  esgueirando. 
Se  a  apanhasse,  esbofeteiava-a.  Rir-se  de  mim 
aquillo !  Eu,  que  a  conheço  de  Restello  e  mais 
o  perro  do  pae !  As  três  o  diabo  os  fez.  De- 
ram em  pantana  com  um  tractante  dum  al- 
muinheiro,  com  quem  ella  esteve  de  casa  e 
pucarinho.  Agora  metteu-se  a  soldadeira,  até 
ter  outro  commodo . . .  Mas  cal-te  boca ! 
Certas  cousas  é  melhor  não  falar  nellas,  para 
não  cahir  em  peccado  de  murmuração.  Só  lhe 
digo  que  a  tal  Zilla  ha-de  ser  uma  alcaiota  de 
truz.» 

«Lá  isso  é  verdade.  Tem-no  escripto  na  cara 
—  replicou  a  outra  cuvilheira.  —  Mas  diga: 
ainda  não  perguntou  quem  era  o  bargante? 
Tenho  idéa  daquella  verónica.  O  especieiro 
prazentim  alli  de  baixo  creio  que  o  conhece.» 

«Conhece,  conhece !  Fui  lá  hontem  comprar 
um  pouco  de  assucar  rosado  de  Alexandria  e 
uma  dinheirada  de  pimenta.  Era  micer  Ri- 
charte  em  pessoa  que  estava  ao  balcão.  Boa 
laia  d'homem  que  é  aquelle  micer  Richarte ! 
Fala  como  um  breviário,  e  até  lhe  dá  graça  a 
sua  meia-lingua.  Derriçámos  o  nosso  bocado: 
veio  o  negocio  á  balha,  e  pôs-me  tudo  em 
pratos  limpos.» 

«Então  quem  é?  quem  é?»  —  interrompeu 
a  interlocutora,  que  rebentava  de  curiosidade. 
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((È  um  tal  Fernandaffonso,  camareiro  d'el- 
rei  ou  o  que  é.  Fernandaffonso,  parece-me  que 
disse  micer  Richarte. . .  É  isso,  é.» 

«Que. . .  tu. . .  nan. . .  tão !»  —  exclamou  a 
collega  da  tia  Domingas,  carregando  naquel- 
las  quatro  syllabas,  que  proferidas  assim  len- 
tamente por  uma  boca  de  mulher,  significam: 
—  «muita  pena  tenho  de  que  não  seja  o  caso 
commigo.» 

«Sim !  ?  —  replicou  a  velha.  —  É  o  que  se  vê 
neste  tempo.  Oh  tem  para  amoras!  como  diz 
aquelle  sanctinho  de  Fr.  Isidoro  por  seu  latim, 
quando  discorre  sobre  o  que  é  este  mundo.  A 
mocidade  vai  perdida;  perdidinha !  Está  fresca 
D.  Alda !  Pobre  mestre  Bertolameu ! » 

«Delle  também  eu  tenho  dó.  Mas  delia? !  Sua 
alma,  sua  palma.  Não  importa,  que  é  para  lhe 
abater  as  soberbas,  áquelle  focinho  torto.  A 
boa  porta  vai  bater !  Aquillo,  que  era  capaz 
de  enrodilhar  as  onze  mil  virgens !  Olhe  que 
as  punha  á  cincta. ..» 

«Ai,  mana,  não  diga  heresias,  que  se  me  ar- 
repiam os  cabellos.» 

«É  modo  de  falar.  Se  ouvisse  as  historias 
daquelle  estavanado  que  andam  em  praça,  isso 
é  que  é  de  fazer  arrepiar.  Não  acabava,  se  co- 
meçasse a  enfiá-las.  Quer  saber  uma  fresqui- 
nha que  me  contou  hontem  a  minha  fregueza 
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de  pescado,  que  mora  na  rua  das  Esteiras,  na 
esquina  do  terreiro  de  S.  Julião  por  baixo  da 
ermida  da  Oliveira,  defronte  de  um  tosador?» 

«Bem  sei;  bem  sei:  de  mestre  Inofre,  que 
tem  uma  filha  já  espigada. . . » 

«Foi  com  essa  mesmo  o  caso ...» 

«Domingas,  Domingas  1»  —  soou  de  repente 
do  alto  da  escada.  Era  a  voz  estridente  de 
Fr.  Vasco.  A  velha  nem  deu  as  boas  noites  á 
palreira  vizinha.  Deixou  cahir  a  adufa  e  gritou: 
—  «Ahi  vai,  ahi  vai.  Estou  acabando  de  encerar 
o  púcaro  d'Estremoz.» 

A  pressa  com  que  a  chamavam  era  uma 
excellente  desculpa  recriminatoria  para  quando 
apparecesse  quebrado. 

Emquanto  ella  tarda  em  subir,  para  provar 
com  muda  eloquência  a  lida  e  azáfama  em  que 
andava,  vejamos  o  que,  durante  o  dialogo  que 
transcrevemos  para  edificação  do  leitor,  se 
passara  no  aposento  de  cima. 

O  moço  frade  thiha  passeiado  muito. 

Parou,  finalmente,  com  o  rosto  voltado  para 
a  parede  e  com  as  mãos  cruzadas  atraz  das 
costas,  como  se  estivesse  lendo  attentamente 
o  Mane,  Thecel  e  Phares  da  sala  do  banquete 
de  Balthasar. 

E,  comtudo,  nada  via  de  quanto  o  rodeiava. 
Tão  intima  era  a  sua  meditação. 
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Depois  de  se  conservar  largo  espaço  naquella 
postura,  virou-se  como  impellido,  após  violenta 
lucta  comsigo  mesmo,  por  uma  resolução  su- 
prema; dirigiu-se  para  Beatriz,  pôs-lhe  a  mão 
sobre  a  cabeça  e  disse  com  solemne  tranquil- 
lidade. 

«Minha  irman,  ainda  resta  uma  esperança.» 

Beatriz  alevantou  o  rosto,  com  um  sorriso 
fugitivo  d'incredulidade,  e  logo  deixou  pender 
a  cabeça  entre  as  mãos,  meneiando-a  lenta- 
mente. 

((Resta  sim !  —  proseguiu  Fr.  Vasco.  —  Era 
sangue  o  que  devia  remir  a  seducçao;  mas  o 
sangue  que  lava  a  beta  negra  traçada  na  fronte 
golfa  para  o  coração  do  assassino  e  assignala- 
lh'o  com  outra  beta  mais  cruel  e  mais  negra, 
que  pouco  a  pouco  se  vai  irradiando  e  o  de- 
vora. Poupemos  o  sangue  e  tentemos  ainda!... 
Fernando  salvará  a  tua  honra,  a  honra  do  nosso 
pae  e  a  minha  própria,  se  é  cousa  essa  em  que 
deva  pensar  quem  traja  em  vida  a  mortalha. 
Ha  um  anno  teria  corrido  a  saciar-me  de  vin- 
gança inútil;  hoje  a  seiva  do  meu  viver  está 
gasta,  muito  gasta,  Beatriz.  Na  eschola  da 
adversidade  aprende-se  a  prudência.  Vamos 
lá;  vamos  tentar  se  nas  trevas  da  sua  alma 
pôde  penetrar  um  raio  de  piedade  e  justiça: 
vejamos  se  a  reparação  pode  absolver-me  do 
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desaggravo  que  perante  a  imagem  sacrosancta 
de  nosso  pobre  pae  jurei  tomar.  Senão... 
Deus  se  amerceie  delle  e  também  de  nós ! » 

Estas  palavras  foram  dietas  num  tom  que 
fez  tremer  Beatriz. 

((Não,  não!  —exclamou  elia.  — Nunca I» 

O  monge  continuou,  como  se  não  a  tivera 
ouvido: 

((Que  te  diga  diante  do  mundo  —  ((tu  és 
minha  mulher»  —  e  que  depois  te  abandone, 
te  deteste.  Que  te  importa  ou  que  me  importa? 
Eu  te  amarei  por  elle;  eu  concentrarei  em  ti 
as  minhas  affeições  todas.  Reclinarás  a  tua 
alma  neste  coração  devastado  e  deserto  e  re- 
povoá-lo-has  de  ternura.  Viveremos  um  para 
o  outro:  esqueceremos  no  amor  fraterno  pas- 
sadas desventuras;  porque  ambos  nós  temos 
muito  que  esquecer. . .  E  necessário  que  esse 
homem  torne  a  vêr-te;  que  mais  uma  vez  te 
humilhes  ante  o  teu  seductor,  e  que  seja  elle, 
não  eu,  que  lavre  a  própria  sentença.» 

Como  se  no  regaço  lhe  houvesse  lançado 
uma  vibora,  Beatriz  deu  um  grito  de  horror, 
e  pôs- se  em  pé. 

((Mata-me,  Vasco  —  exclamou  ella  com  o 
Ímpeto  da  indignação.  —  Podes;  devias,  talvez, 
tê-lo  feito.  Que  a  terra  cubra  a  nossa  deshonra. 
Mas  eu  humilhar-me  ainda  uma  vez  ante  esse 
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homem  que  me  envileceu,  sacrificando-me  aos 
pés  de  outra  mulher;  que  fez  de  um  amor 
ardente,  illimitado,  submisso,  objecto  dlnfame 
hidibrio;  que  me  impelliu  de  crime  em  crime, 
e  por  cuja  causa  nosso  pae  legou  a  sua  filha 
a  justa  maldicção  do  moribundo?!  Oh,  isso 
não!  Bem  sei  em  que  abysmo  cahi.  Mas  antes 
perecer  do  que  acceitar,  para  delle  sair,  a  mão 
atraiçoada  que  me  precipitou.» 

«Como  te  approuver,  Beatriz  —  replicou  o 
cisterciense,  cujos  olhos  scintillavam,  mas  em 
cuja  voz  firme  e  serena  apenas  vibrava  ironia 
amarga.  — Vejo  agora  que  era  um  insensato 
quando  imaginava  que  valia  a  pena  de  sacrifi- 
cares alguma  cousa  ao  teu  e  ao  meu  futuro; 
que  valia  a  pena  de  não  poupares  um  derra- 
deiro esforço  para  consolar  debaixo  da  lousa 
as  cinzas  de  Vasqueannes.  Foi  um  erro.  Não 
importa!...  Fa-lo-hei  eu,  o  sacrifício;  eu  só, 
tremendo  e  ruidoso.  Dous  clarões  havia  no 
horisonte:  um  apága-lo  tu;  resta  o  outro,  san- 
guineo  e  sinistro,  para  me  esclarecer  a  estra- 
da.. .  O  primeiro  podia  ser  a  aurora,  não  da 
felicidade,  porque  para  nós  ella  é  já  impossí- 
vel, mas  da  consolação:  o  segundo  vem  do 
poente;  é  o  ultimo  clarão  que  rompe  o  negru- 
me, accumulado  ao  anoitecer,  da  tempestade 
nocturna;  é  a  tocha  infernal  que  allumia  a  vin- 
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gança,  mas  vingança  que  completará  a  des- 
honra  da  nossa  família.  Olha,  Beatriz,  ha  muito 
que  me  anda  aqui  na  cabeça  cravada  uma 
idéa.  Não  tarda  o  dia  da  procissão  de  Corpus: 
nesse  dia  á  noite  a  tua  velha'  cuvilheira  virá 
contar-te  uma  horrenda  historia,  de  que  Lisboa 
inteira  ha>de  falar.  Dir-te-ha,  alli,  assentada 
óquelle  canto  e  persignando-se  três  vezes:  — 
«Na  longa  fileira  das  communidades  viam-se 
alguns  frades  do  collegio  de  S.  Paulo.  A  uma 
das  varas  do  pallio  ia  elrei:  seguiam-no  todos 
os  cavalleiros  e  escudeiros  da  corte,  a  pé, 
como  elle,  e  desarmados.  Então,  d'entre  esses 
poucos  frades  de  Cister  saiu  um  ainda  moço  e 
encaminhou-se  para  o  logar  onde  ia  elrei. 
Ninguém  pensou  em  embargar-lhe  os  passos. 
Que  importa  um  frade  que  vai  ou  que  vem? 
Buscava  alguma  pessoa  na  turma  dos  corte- 
zãos,  e  de  feito  chegou-se  a  um  delles.  Falou- 
Ihe  ao  ouvido:  o  que  lhe  disse  ninguém  o  per- 
cebeu; mas  viu-se  reluzir  ao  sol  um  ferro,  e  o 
cortezão  cahiu.  Era  um  moço  gentil!  O  frade 
pôs-lhe  um  pé  sobre  o  peito  que  arquejava,  e 
assim  ficou  a  olhar  de  roda  e  a  rir . . . 

A  donzelia  atirou-se  aos  pés  do  monge, 
•abraçando-o  pelos  joelhos  e  exclamando:  — 
Vasco,  Vasco,  por  alma  de  nossa  mãe,  tem  dó 
de  mim!» 
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«Dias  depois  —  proseguiu  elle,  sem  volver 
sequer  os  olhos  para  sua  irman  —  contar-te-hão 
o  resto,  e  dir-te-hão:  —  «O  frade,  prenderam- 
110 :  não  quiz  revelar  a  ninguém  o  segredo  da 
sua  vingança,  e  elrei  mostrou- se,  com  razão, 
inexorável.  Arrancaram-no  do  fundo  calabou- 
ço: tiraram-lhe  solemnemente  as  ordens:  des- 
piram-lhe  as  vestiduras  monásticas;  e  entre 
apupos  da  gentalha  conduziram  ao  patíbulo  o 
ultimo  descendente  de  nobre  linhagem;  que 
de  nobre  linhagem  vinha  o  frade.  Era  o  que 
restava  delia:  um  assassino!  Minto.  Ainda 
ficava  no  mundo  uma  vergontea  da  arvore 
derribada:  erji  uma  mulher  prostituída.» 

«Pois  sim!  pois  sim!  Que  venha!  Arrojar- 
me-hei  a  seus  pés . . .  Tudo  quanto  tu  quize- 
res...  tudo!» — interrompia  a  desgraçada 
com  voz  quasi  imperceptível. 

E  Vasco  sentiu  nos  joelhos  o  affrouxar  do 
estreito  abraço.  Abaixou  os  olhos:  a  cabeça 
de  Beatriz  pendia-lhe  para  o  lado ;  um  gemido 
affbgado  veio  ferir-lhe  os  ouvidos,  e  no  mesmo 
momento  viu-a  cahir  como  morta.  O  ranger  dos 
dentes  era  nella  o  único  signal  de  vida. 

Fora  neste  lance  que  a  tia  Domingas  ouvira 
a  voz  do  frade  chamá-la  duas  vezes.  Quando 
a  velha  entrou,  Fr.  Vasco  estava  encostado  á 
hombreira  da  porta  com  a  cara  escondida 
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entre  as  mãos,  e  a  donzella  jazia  desmaiada  e 
de  bruços  no  mesmo  logar  onde  cahira. 

O  monge,  que  parecia  inteiriçado  por  um 
espasmo  nervoso,  recobrou,  emfim,  o  movi- 
mento. Fez  signal  a  Domingas  para  o  ajudar, 
e  ambos  conduziram  Beatriz  para  a  sua  ca- 
mará. A  agitação  a  reanimara.  A  cuvilheira 
ficou  sôsinha  ao  lado  de  sua  ama,  que  parecia 
respirar  mais  soltamente,  como  quem  dormi- 
tava. Passado  um  largo  espaço,  durante  o  qual 
o  cisterciense  se  entretivera  a  ajunctar  as  car- 
tas de  Fernando  Aífonso,  que  cuidadosamente 
guardara,  e  no  seu  ir  e  voltar  de  uma  para  a 
outra  parte,  a  tia  Domingas  ouviu-o  chamá-la 
de  novo  mansamente. 

«Nosso  padre  S.  Bernardo  me  perdoe, — 
pensou  ella  —  mas  o  frade  é  o  diabo.  Que  me 
quererá  o  maldicto  agora?» 

Quando  a  viu  assomar,  Fr.  Vasco  parou  e, 
olhando  na  direcção  da  camará,  inclinou  para 
traz  a  cabeça  e  estendeu  a  mandibula  inferior, 
como  interrogando  a  cuvilheira  acerca  de  Bea- 
triz. 

«Dorme  —  respondeu  a  velha.  Bem  sabia 
ella  se  dormia.  O  frade  sorriu. 

Dormir! 

A  um  seu  aceno.  Domingas  aproximou-se. 
Então,  tirando  debaixo  do  escapulário  uma 


o  MONGE  DE  CISTER  209 

bolsasinha,  o  cisterciense  pô-la  sobre  a  espécie 
de  tripode  em  que  estava  a  lâmpada.  Involun- 
tariamente, a  beata  foi-se  chegando  mais.  De- 
ra-lhe  o  coração  um  pulo.  Sem  saber  porque, 
a  teiró  que  tinha  a  Fr.  Vasco  sentia-a  diminuir 
d'intensidade  como  uma  espécie  de  prazer  se- 
melhante ao  que  experimentamos  quando,  de- 
pois de  dia  abafado  da  canicula,  vem  pela  tarde 
a  brisa  do  mar  refrigerar-nos  o  sangue  e  resti- 
tuir-nos  ás  fibras  languidas  o  anterior  elasterio. 

«Mulher,  —  disse  o  moço  frade,  apontando 
para  a  tripode  —  aquella  bolsa  é  tua;  mas  has 
de  executar  á  risca  o  que  te  vou  ordenar.» 

Estas  palavras  abruptas  eram  as  primeiras 
que  nessa  noite  elle  dirigia  á  senhora  Domin- 
gas do  Sacratíssimo  Lado,  que  não  gostou  do 
tu  grosseiro,  nem  da  brutal  designação  de 
mulher,  postoque  a  oíferta  fosse  assas  melli- 
flua  e,  por  assim  dizermos,  um  affago  após 
uma  bofetada.  Abrindo  muito  os  olhos  e  vol- 
vendo-os  alternativamente  para  a  bolsa  e  para 
o  cisterciense,  a  matrona  respondeu  sem  ti- 
tubeiar: 

«Lá  quanto  a  isso,  é  alma  que  caliiu  no  in- 
ferno, salvo  seja.  Em  comparação:  é  como  se 
o  dissesse  áquella  parede,  com  perdão  de 
vossa  reverencia.» 

«Bem  está  ~  proseguiu  Fr.  Vasco.  —  És  ai- 
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deian.  Talvez  nunca  visses  a  procissão  de 
Corpus  em  Lisboa ...» 

((Nunca  vi  a  procissão  de  Corpus?! . . .  Que 
diz  vossa  reverencia?  Nunca  deixei  de  a  ver. 
Meu  rico  senhor  S.  Corpus  Cliristi!  Lembra- 
me,  sendo  eu  tamanina,  em  tempo  d'elrei  D. 
Affonso:  Deus  lhe  fale  na  alma,  que  era  um 
sancto  rei:  daquella  laia  de  reis  já  não  ha;  e 
mais  este  é  bom,  diz  o  povo.  Como  ia  con- 
tando, naquelle  tempo  um  tio  meu,  que  era 
carniceiro,  um  rapagão  como  uma  torre,  fazia 
o  papel  do  imperador  que  levam  os  do  officio. 
Outro  tio  meu  quasi  sempre  era  um  dos  dia- 
bos dos  esparteiros,  e  até  no  anno  da  grande 
peste,  parece-me  que  foi  hontem,  fiz  eu  d'anjo 
dos  especieiros,  e  uma  prima . . . 

«Basta,  basta!  — interrompeu  Fr.  Vasco. — 
Quem  te  pergunta  por  isso  ?  Sabes,  portanto, 
que  elrei  vai  a  pé,  com  os  principaes  senhores 
que  se  acham  em  Lisboa,  ás  varas  do  pallio; 
que  o  acompanham  os  officiaes,  cavalleiros  e 
escudeiros  (ia  sua  corte,  e  que  nesse  dia  o 
povo  se  mistura  com  os  fidalgos,  e  pôde  qual- 
quer aproximar-se  d'elrei ...» 

((Lá  isso  é  verdade! —murmurou  a  velha 
com  visiveis  signaes  d'inquietação.  —  Mas,  se 
vossa  reverencia  tem  alguma  peti(}ão  ou  recado 
para  elle!. . .» 
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«Deixas-me  falar,  mulher?!  —  atalhou  o  fra- 
de, já  impaciente.—  Não;  não  é  para  elle.Toma 
sentido.  Conheces  um  certo  escudeiro,  man- 
cebo e  gentilhomem,  chamado  Fernando  Af- 
fonso,  que  é  caraareiro-menor  d'elrei?» 

«Tenho  idéa;  tenho  idéa  do  sobredicto . . . 
Não  ponha  vossa  reverencia  mais  na  carta  — 
respondeu  a  tia  Domingas,  deslisando  um  ri- 
sinho d'intelligencia  e  arregaçando  a  mandi- 
bula  superior  ao  longo  de  um  grande  dente 
solitário  que  lhe  restava  na  boca.  —  Que  esta- 
vanado!  Sei -lhe  da  vida. . .» 

«Que  sabes  tu  delle,  que  sabes?!  —acudiu 
impetuosamente  o  cisterciense,  cuja  perturba- 
ção se  lhe  pintava  no  gesto. 

«Ora,  que  hei-de  eu  saber?  Diabruras;  ra- 
paziadas. É  fructa  do  tempo.  Ai,  Virgem  San- 
ctissima!  Fazer  o  que  fez  á  filha  do  mestre 
Inofre,  o  tosador  da  rua  das  Esteiras!  Se 
aquillo  era  uma  tolaçal  Olhe,  eu  não  sei  se 
elle  é  amigo  de  vossa  reverencia,  por  isso  me 
calo;  mas  sempre  digo,  que  andar  assim  á 
roça  da  filha  de  mestre  Bertolameu,  um  ho- 
mem tão  capaz,  não  é  bonito.  Fuge-te  partes 
aversas!  Vai  tudo  numa  poeira  com  elle:  di- 
zem. Destas  sei  eu.» 

O  monge,  que  não  conhecia  o  tosador,  nem 
sabia  quem  era  mestre  Bartholomeu,  recobrou 
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as  apparencias  de  serenidade  de  que  se  reves- 
tira a  principio.  As  palavras  da  beata  tinham-no 
feito  receiar  que  a  deplorável  historia  de  sua 
irman  fosse  já  demasiadamente  sabida. 

«É  esse  mesmo,  —  proseguiu  elle  — o  ca- 
mareiro menor . . .  Qualquer  a  quem  pergun- 
tasses te  diria:  —  «É  aquelle!»  —  Agora  resta 
explicar-te  o  que  exijo  de  ti.  No  dia  da  pro- 
cissão, em  que  elle  forçosamente  ha-de  ir  na 
comitiva  d'elrei,  não  o  percas  de  vista.'  Quando 
vires  momento  opportuno,  no  meio  da  confu- 
são e  tumulto,  aproxima-te  delle  e  dize-lhe  que 
uma  dama,  cujo  nome  te  foi  prohibido  revelar, 
pretende  falar-lhe  nessa  mesma  noite.  Indica- 
Ihe  um  logar  onde  haja  de  encontrar-te  e  con- 
duze-o  aqui.» 

Domingas  olhava  espantada  para  o  frade, 
que  lhe  dava  tão  estranha  incumbência  com 
tal  ingenuidade,  que  não  sabia  a  boa  da  velha 
o  que  pensasse  do  caso.  Com  sobeja  experiên- 
cia do  mundo,  fora  justamente  o  modo  natural 
e  singelo  que  Fr.  Vasco  aífectava  que  a  fizera 
desconfiar  daquella  singular  missão.  Costu- 
mada a  avaliar  as  cousas,  antes  de  tudo,  nas 
relações  que  podiam  ter  com  o  próprio  bene 
esse,  suspeitou  que  as  palavras  do  monge 
fossem  um  laço  armado  á  sua  imprudência. 
O  cortejo  de  Fernando  Affonso  á  filha  de  mes- 
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tre  Bartholomeu  tinha  sido,  acaso,  obser- 
vado por  elle,  que  o  poderia  suppôr  dirigido 
a  sua  irman.  Que  entre  os  dous  se  havia  pas- 
sado uma  scena  violenta,  era  o  que  o  estado 
em  que,  subindo,  achara  Beatriz  tornava  indu- 
bitável. Fino  devia  ser  o  frade  para  a  pilhar 
com  a  boca  na  botija,  se  houvesse  alguma 
emburilhada,  quanto  mais  estando  segura  de 
sua  consciência.  Estas  reflexões  passaram  rá- 
pidas pelo  espirito  da  cuvilheira,  que  buscou 
logo  terreno  solido  onde  podesse  combater 
com  vantagem  o  seu  adversário.  Por  isso, 
apertando  as  mãos  na  cabeça,  exclamou: 

«Sancto  breve  da  marca!  Um  religioso,  co- 
mo vossa  reverencia,  falar  em  tal  a  uma  domna 
recatada,  como  Domingas  do  Sacratíssimo 
Lado!  Vossa  reverencia  está  de  certo  grace- 
jando. Eu!  eu  levar  semelhante  mensagem  a 
um  desbragado  daquelles,  em  dia  de  S.  Corpus 
e  na  procissão  e  diante  do  Senhor  sacramen- 
tado e  nas  barbas  d'elrei,  que  costuma  ir  alli 
com  a  sua  real  opa,  tão  magestoso  e  grave 
que  faz  tremer!  Oh,  minha  Virgem  sancta  da 
Escada  da  igreja  de  S.  Domingos,  que  é  o  meu 
padrinho  e  o  sancto  do  meu  nome!  E  que  di- 
ria Fr.  Isidoro,  o  meu  confessor,  em  sabendo 
que  eu  tinha  trazido  comigo,  de  noite,  ás  es- 
curas, um  mocetão  daquelles  para  o  introduzir 
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surrateiramente  nesta  casa,  que  até  hoje,  Deus 
louvado,  tem  sido  um  convento!  Vossa  reve- 
rencia quer-me  deitar  a  perder  e  a  sua  ir- 
man...» 

«Cal-te,  faladora  tonta  e  impertinente  —  bra- 
dou colérico  Fr.  Vasco,  batendo  o  pé  na  casa 
e  num  tom  que  não  admittia  réplica.  — -  Orde- 
nei-te,  acaso,  que  falasses  de  amores  a  Fer- 
nando Affonso  ?  Não  podem  existir  outras  re- 
lações entre  uma  nobre  dama  e  um  gentil 
escudeiro  ?» 

«Mas  vossa  reverencia  não  vê  que  somos 
duas  donzellas  recolhidas  e  vergonhosas. . .?» 

«Silencio!  —  atalhou  de  novo  o  monge  no 
mesmo  tom.  —  E  quem  te  disse  que  eu  não 
estaria  aqui?  Crês-te,  porventura,  mais  inte- 
ressada na  reputação  de  Beatriz  que  seu  pró- 
prio irmão?  Acabemos  com  isso,  mulher.  Ou 
receber  aquella  bolsa  ou  abandonar  esta  casa. 
Dou-te  tempo  para  pensares;  mas  não  ha  meio 
termo.  É  preciso  escolher.» 
.  Proferindo  estas  palavras,  Fr.  Vasco  metteu 
as  mãos  na  correia  que  o  cincava  e  começou 
a  passeiar  novamente,  parando  de  espaço  a 
espaço  e  escutando  á  porta  que,  ao  longe  de 
um  corredor  estreito,  conduzia  á  camará  de 
Beatriz.  O  profundo  silencio  só  era  interrom- 
pido pelo  quasi  imperceptível  ranger  das  ai- 
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pargatas  do  frade.  Domingas  seguia-o  com  a 
vista,  mechendo  a  cabeça  como  um  mandarim 
de  porcelana  da  China. 

«E  se  elle. . .  Valha-me  Nossa  Senhora! . . . 
Se  elle  teimar  á  mão  de  Deus  padre  que  lhe 
diga  o  nome  da  bella  dama?»  —  reflectiu,  co- 
mo a  medo,  passados  alguns  minutos,  a  tia 
Domingas. 

«Prohibi-te  que  o  revelasses!»  —  replicou 
friamente  o  incansável  passeiador. 

«E  se  por  isso  recusar  acompanhar-me?» 

O  frade  encolheu  os  hombros,  continuando 
a  passeiar,  e  respondeu  com  o  mesmo  feroz 
laconismo: 

«Despedida.» 

Não  duvidara  um  momento  de  que  o  aven- 
tureiro mancebo  acceitasse  um  semelhante 
convite,  por  este  mesmo  mysterio  em  que  se 
envolvia. 

O  gesto  de  Fr.  Vasco,  os  seus  movimentos 
de  impaciência,  as  suas  ameaças,  o  tom  de- 
cretorio  em  que  falara  haviam,  emfim,  desen- 
ganado a  cuvilheira  de  que  o  dilemma  que  lhe 
fazia  era,  postoque  inexplicável,  sincero,  e  as 
ultimas  perguntas  da  tia  Domingas  o  que  pro- 
vavam era  que  estava  resolvida  a  obedecer. 
As  difficuldades  que  ponderava  tinha  sido 
apenas  uma  astúcia  de  Sancho-Pansa  para  não 
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cahir  de  salto  em  condescendência  contradi- 
ctoria  com  os  escarcéus  que  a  principio  ale- 
vantara.  Imitava,  sem  o  saber,  os  gladiadores 
moribundos  nos  circos  romanos;  queria  cahir 
bem:  e  cahiu. 

«Emfim,  como  vejo  que  aperta,  será  vossa 
reverencia  servido.  E  sabe  porque?  Eu  lh'o 
explico.  Quando  o  padre  mestre  se  foi,  disse- 
me:  —  «Senhora  Domingas,  que  por  senhora 
me  tractou  sempre,  obedeça  a  Fr.  Vasco,  assim 
se  diz  na  ausência,  como  outro  eu.  Elle  é  o 
verdadeiro  protector  de  Beatriz.» — Portanto, 
reverendissimo,  visto  que  vossa  reverencia  não 
quer  ouvir  nem  das  más  nem  das  boas,  lavo 
d*ahi  minhas  mãos.  E  mais  juro-lhe  que  não  é 
pelo  interesse:  é  porque  sou  muitissimo  obri- 
gada áquelle  sancto  de  Fr.  Lourenço,  e  como 
vossa  reverencia  faz  as  vezes  delle. . .  Ora  com 
licença,  diga-me  vossa  reverencia  cá.  Então 
sempre  quer  que  seja  nesse  dia  e  que  fale  ao 
gentil  escudeiro  na  procissão  de  S.  Corpus?» 

Fr.  Vasco  reflectiu  um  momento. 

«Poderia  ser  outro  talvez . . .  Porém,  não. 
Obedeçamos  á  primeira  inspiração . . .  Quanto 
ao  modo  d'executares  o  que  te  ordeno,  tens 
plena  liberdade  d'excogitar  os  meios.  O  ensejo 
que  te  indiquei  é  mais  seguro:  antes  ou  de- 
pois, ser-te-hia,  talvez,  impossível.  Entretanto, 
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O  que  me  importa  é  que  o  eamareiro-menor 
se  ache  aqui  nessa  noite,  e  que  o  véu  do  mya- 
terio  lhe  esconda  o  nome  de  quem  te  enviou 
e  Q  nome  de  Beatriz.  O  resto  pertence-te  a  ti.» 

Dicto  isto,  o  moço  cisterciense  encaminhou- 
se  para  a  camará  de  sua  irman,  chegou-se  ao 
leito  e  escutou  attentamente  o  respirar  da  des- 
graçada. Domingas  tinha-o  seguido.  O  monge 
tirou  debaixo  do  escapulário  uma  ambulasi- 
nha  cheia  de  um  excellente  cordial  e  entre- 
gou-a  á  cuvilheira,  explicando  o  modo  de  o 
ministrar  logo  que  Beatriz  saísse  daquelle  le- 
thargo.  Cruzou  depois  os  braços  e,  cravando 
os  olhos  no  rosto  transtornado  de  sua  irman, 
ficou  por  alguns  intantes  absorto. 

Postoque,  unido  com  o  abbade  de  Alcobaça 
num  pensamento  profundo  de  rancor,  houves- 
sem ambos  jurado  vingança  implacável  contra 
o  camareiro-menor;  postoque,  digamos  assim, 
tivesse  vendido  alma  e  corpo  a  D.  João  d'Or- 
nellas,  o  desejo  de  salvar  Beatriz  e  de  remir  a 
deshonra  da  sua  família  lhe  fizera  conceber  a 
esperança  de  que  para  Fernando  Affonso  ainda 
houvesse  um  clarão  de  arreí)endimento.  O  man- 
cebo, cujos  generosos  instinctos  a  desventura 
não  poderá  envilecer,  quasi  acreditava  que  a 
situação  e  as  lagrymas  de  tão  meiga  e  tão  des- 
graçada victima  seriam  capazes  de  despertar, 
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ao  menos  |>ela  piedade,  alguma  centelha  da 
affeição  antiga  naquelie  coração  gasto  e  gélido» 
que  elle  tão  mal  conhecia.  Os  remorsos,  a  que 
o  arrebatamento  de  paixão  insensata  oulr'ora 
o  condemnara;  os  pliantasmas  de  terror,  que 
o  duix)  leito  da  penitencia  e  a  estamenha  mo- 
nástica não  haviam  podido  ainda  affugentar 
dos  seus  sonhos,  eram  a  expiação  de  um  as- 
sassínio. Qual  seria  a  de  outro?  Quando,  longe 
do  abbade,  se  punha  a  cavar  nesta  idéa,  hor- 
rorisava-se.  E  se  o  terrível  legado  que  seu  pae 
moribundo  lhe  herdara  e  o  prpprio  orgulho  não 
lhe  consentiam  esquecer  uma  grande  afíronta, 
o  longo  padecer  tinha,  sem  que  o  percebesse, 
affrouxado  muito  a  tensão  indomável  do  seu 
caracter.  Era  para  elle  uma  espécie  de  allivio 
tentar  um  deiTadeiro  esforço  para  se  abster 
de  mais  sangue,  embora  pesasse  depois  sobre 
a  sua  cabeça  o  ódio  implacável  de  D.  João 
d'Ornellas, 

Fr.  Vasco  despertou,  emfim,  da  espécie  de 
meditação  extática  em  que  se  embrenhara, 
voltou  ao  aposento  do  lavor,  cubriu-se  com  a 
cogulla  e  saiu,  não  sem  se  voltar  para  traz,  ao 
transpor  o  limiar,  para  fazer  novas  e  ameaça- 
doras recommendaç-ões  á  tia  Domingas  acerca 
do  segredo  absoluto  no  negocio  de  que  a  in- 
cumbira. 
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Apenas  o  monge  saiu,  a  veliia  pegou  na 
bolsa,  virou-a  mansamente  sobre  uma  arca  e 
viu  que  os  seus  contentos  eram  dez  magnifi- 
cas dobras  validias.  Tomou-as  a  metter  dento, 
coando-as  e  remirando-as  uma  a  uma  entre 
os  dedos,  e  escondeu  a  bolsa  no  seio,  em- 
quanto  mentalmente  fazia  o  solilóquio  se>- 
giiinte: 

«Agora,  agora !  E  nem  de  tal  me  lembrava! 
Em  lhe  dando  os  signaes  da  casa,  pensa  logo 
cfue  é  a  filha  do  mestre  Bertolameu. . .  Espera 
lá,  que  já  vai !  O  diabo  é  não  o  tirar  eu  bem 
por  [feições. . .  Não  importa;  que  quem  tem 
boca  vai  a  Roma.  Ao  recolher  da  procissão, 
no  bamlho ...  Ou  ao  sair  ?  Algures  será.  Mas 
que  emburílhada  é  esta?  O  frade  tem  demó- 
nio. Queira  Deus;  queira  Deus  I  E  que  tenho 
cu  com  isso?  Bem  íiz  em  não  alugar  o  meu 
buraquinho  de  Restello  e  em  dar  a  cliave  a 
Isabel  Annes  para  mo  ai^jar.  Aqui  anda  his- 
toria ! . . .  Ulim !  Não  me  cheira.  Minha  dom- 
na  é  uma  sancta:  mas  este  monge,  este 
monge !  Dizem  que  é  o  companheiro  do  ab- 
bade  de  Alcobaça.  Do  abbade  de  Alcobaça ! 
Virgem  bemdicta!  E  má  casta  de  frade... 
Contam  cousas . . .  "^Minha  mãe  sanctissima, 
livrae-nos  de  más  linguas  e  de  juizos  temei"a- 
rios.  Se  voltaria  hoje  Fr.  Isidoro?  Havia  de 
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voltar.  Ámanhan  irei  a  S.  Francisco.  Deus 
permitia  por  sua  infinita  misericórdia  que  não 
me  esqueça  á  volta  comprar  um  púcaro  d'Es- 
tremoz.  Se  a  vizinha  estará  ainda  á  janella? 
Estou  morrendo  por  saber  o  resto  do  caso  da 
filha  de  mestre  Inofre.  Talvez  me  venha  a  ser- 
vir. . .» 

Um  débil  gemido  de  Beatriz  veio  interrom- 
per o  curso  magestoso  das  idéas  da  tia  Do- 
mingas; idéas  profundas,  concatenadas,  har- 
mónicas e  úteis  como  as  reformas  governativas 
feitas  em  Portugal  nos  últimos  quinze  annos. 
A  velha  correu  então  apressada  a  ministrar  a 
sua  ama  o  reanimador  elixir. 
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